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Kapitel Eins: Der Umzug 
Jamie saß steif auf dem Rücksitz des Taxis, die Arme fest um 

seinen Rucksack geschlungen. Der Fahrer summte vor sich hin, ohne 
den Sturm zu bemerken, der in dem Siebzehnjährigen tobte. 
Draußen zog die Landschaft vorbei, Felder und Zäune 
verschwammen durch die Bewegung und die Gedanken, die Jamie 
nicht losließen. 

Er hatte nicht geweint, als seine Eltern ihm ihre Scheidung 
mitteilten, nicht einmal, als das Geschrei auLhörte oder sein Vater mit 
der Hälfte der Wohnzimmermöbel verschwand. Aber als sie ihm 
sagten, er würde bei seiner Tante wohnen, „nur für eine Weile, bis 
wir alles geklärt haben“, fühlte er, wie etwas zerbröselte. Das klang 
wie das Schlimmste, was passieren konnte. 

Tante Rina war die Art von Verwandter, der man Postkarten 
schickte, die man aber nie besuchte. Sie lebte mitten im Nirgendwo, 
baute ihre eigenen Kräuter an und signierte Geburtstagskarten mit 
AuLklebern von Bienen und lächelnden Monden. Jamie kannte sie 
kaum, und wie so viele Verwandte in seiner weit verstreuten Familie 
hatte er auch kein besonderes Verlangen danach. 

Endlich tauchte ihr Haus am Ende einer Kiesauffahrt auf. 
Weißes Holz, blaue Fensterläden und eine bunte Mischung lila 
Blumen am Zaun. Warmes Licht strahlte aus den Fenstern, als hätte 
das ganze Haus nur auf ihn gewartet. So weit, so gut. 

Wenigstens ist es keine Müllhalde!, dachte er mürrisch bei sich. 
Er stieg aus dem Taxi und umklammerte seinen Seesack. Die 

Luft roch nach Blumen und Holzrauch, doch bevor er klopfen konnte, 
schwang die Haustür auf. 

„Na, da bist du ja“, sagte Rina, als wäre er fünf Jahre alt und zu 
spät zum Tee. Sie trug eine übergroße Strickjacke, eine 
farbbekleckste Schürze und einen Dutt, der fast heruntergefallen 
war. Das war kein besonders guter erster Eindruck. 
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Jamie brachte ein Nicken zustande. Sie umarmte ihn nicht, 
sondern streckte nur die Hand aus, nahm seine Tasche, als wäre sie 
nichts, und trat zur Seite. 

„Schuhe aus, bitte. Ich habe gerade den Boden gewischt.“ 
Der erste Eindruck wurde nicht besser. 
Er gehorchte und trottete in Socken über die kühlen Fliesen. 

Das Haus war seltsam und altmodisch, aber auf eine Art ruhig und 
sanft, wie es das Haus seiner Eltern nie gewesen war. U. berall 
handgemachte Dinge. Steppdecken auf den Stuhllehnen. In die 
Fensterrahmen geschnitzte kleine Vögel. Der Duft von Zimt und 
etwas Warmem, das im Ofen backte. 

Der erste Eindruck besserte sich plötzlich etwas. 
Sein Zimmer lag im Obergeschoss, war klein, aber ordentlich, 

hatte eine Dachschräge, ein Holzbett mit einer blaukarierten 
Steppdecke und ein großes Fenster mit Blick auf den Garten. 

„Ich habe heute Morgen frische Bettwäsche aufgezogen“, sagte 
Rina und stellte seine Tasche ab. „Das Badezimmer ist nebenan. Du 
wirst es schon hinkriegen. Wenn du etwas brauchst, frag einfach.“ 

Jamie starrte auf das Bett. Sein Magen verkrampfte sich. 
Frische Laken. 

Er drehte sich zu ihr um. „Danke“, sagte er etwas zu leise. Seine 
Angst wuchs, und obwohl einige Dinge an seiner neuen Bleibe gut 
waren, gab es andere, die nicht so gut waren. 

Rina lächelte nur und nickte. „Schlaf gut heute Nacht, mein 
Herz. Du bist jetzt in Sicherheit.“ 

Dann ging sie und summte leise, während sie die Treppe 
hinunterging. 
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Kapitel Zwei: Erste Nacht, erste Angst 
Jamie stand lange Zeit mitten im Zimmer, nachdem Rina 

gegangen war, unsicher, was er tun sollte. Das Haus war still, 
ungewöhnlich still im Vergleich zu seinem alten Haus. Kein 
Fernseher murmelte in einem anderen Zimmer, keine wütenden 
Stimmen, keine Spannung summte unter den Dielen. Nur das leise 
Ticken einer Uhr im Flur und ein entferntes Rascheln des Windes in 
den Bäumen. Er atmete langsam und spürte, wie sich ein Teil der 
Anspannung löste. Aber nicht alles. 

Rasch zog er seinen Pyjama an, sein Herz klopfte. Die Hose 
war aus weicher Baumwolle und hellgrau, sorgfältig ausgewählt, um 
normal auszusehen. Sein Geheimnis durfte er nicht preisgeben, nicht 
hier, niemals. 

Er hatte seit über einem Jahr keine trockene Nacht mehr 
erlebt. Und davor gab es nur gelegentlich trockene Nächte. 

Seine Eltern sprachen nie wirklich darüber, außer dass sie 
sagten, er müsse „da rauswachsen“ oder „mehr Verantwortung 
übernehmen“. Sie kauften Bettschutzhüllen aus Plastik, die unter der 
Bettdecke knisterten und ihm durch ihr Schweigen Schuldgefühle 
einLlößten. Sie hatten sich zwar genug um ihn gekümmert, um ihn zu 
schützen, aber nicht genug, um ihn wirklich zu verstehen oder sich 
so um ihn zu kümmern, dass er erklären konnte, warum ein 
Siebzehnjähriger immer noch jede Nacht ins Bett machte. 

Jamie war gut darin geworden, aufzuräumen, bevor es jemand 
bemerkte. Er hatte seine Systeme, seine Routinen. Handtücher unter 
der Decke. Ein Wecker auf seinem Handy – nicht, um trocken 
aufzuwachen, sondern um früh genug aufzuwachen, um es zu 
verbergen. Er setzte sich auf die Bettkante und schlug vorsichtig die 
Decke zurück. Frisch gewaschene Laken. Kein Plastikgeräusch 
darunter. Kein sichtbarer Schutz. Ihm drehte sich der Magen um. 

Ich bleibe einfach wach , dachte er. Ich warte bis zum Morgen. 
Dann besteht keine Chance, dass es passiert. 
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Er lehnte sich zurück, steif und wachsam. Das Bett knarrte 
leise unter ihm. Draußen hörte er eine Eule und ab und zu ein 
entferntes Pochen aus den Rohren in der Wand. Es beruhigte ihn 
seltsam. Die Zeit verging. Er scrollte durch sein Handy, bis der Akku 
leer war, und lag dann im Dunkeln und dachte nach. 

Irgendwann wurden seine Augenlider schwer. Sein Körper 
kümmerte sich nicht um Pläne. Er war müde, müde vom Umzug, 
müde von den Jahren, in denen er alles in sich hineingefressen hatte. 
Und er war zutiefst gestresst und ängstlich. Jamie sank unter Wasser, 
ohne zu wissen, dass er in dem Moment, in dem er auLhörte, trocken 
zu bleiben, endlich tief und fest schlief. 

*** 
Er erwachte vor Sonnenaufgang mit trockener Kehle und 

klammem Körper. Die vertraute Angst überkam ihn sofort. Er musste 
nicht einmal nachsehen. Er lag wie erstarrt da und blinzelte in das 
blasse Licht, das langsam durch die Vorhänge drang. Die Laken 
waren warm, nass und schwer um seine Beine. Sein Herz hämmerte 
in seinen Ohren. 

Nein. Nicht in der ersten Nacht. Sie wird mich rauswerfen, bevor 

ich überhaupt eine Woche hier bin! 

Er setzte sich auf und begann mit seiner üblichen 
Schadensbegrenzung. Er zog die Bettdecke ab und zog mit zitternden 
Händen das durchnässte Spannbettlaken zurück. Zum Glück lag 
darunter eine dünne, wasserdichte Unterlage, kaum zu sehen, nicht 
so knittrig wie die alten. Aber sie hatte trotzdem ihren Dienst getan 
… kaum. Erschrocken bemerkte er, dass sein nasser Fleck bis zum 
Rand des Schoners reichte. Noch nasser … und die Matratze hätte die 
Hauptlast seiner nächtlichen Demütigung abbekommen. 

Er knüllte die Laken zusammen und schlich in den Flur. Die 
Wäscherei war unten, hinter der Küche. Die Dielen knarrten unter 
seinem Gewicht. 

Jamie fand den Wäschekorb und schob alles nach unten. Er 
schlich wieder nach oben, wischte die MatratzenauLlage mit einem 
Tuch ab, das er im Badezimmer gefunden hatte, und machte das Bett 
mit einem Satz Ersatzbettwäsche aus dem Schrank neu. Als die 
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Sonne aufging, war er angezogen und saß mit einem Buch, das er 
nicht wirklich las, auf dem Fensterbrett. Es war erst die erste Nacht 
von einem, wie er annahm, mehrmonatigen Aufenthalt bei seiner 
Tante. 

*** 
Als Rina nach oben kam, warf sie einen kurzen Blick auf sein 

Bett. „Gut geschlafen?“ 
Jamie nickte zu schnell. „Ja. Gut.“ 
Sie sagte nichts. Sie äußerte sich nicht zu der leicht unebenen 

Bettwäsche oder dem sanften Duft von Waschmittel, der durch das 
Zimmer wehte. 

Sie lächelte ihn nur an und fügte dann hinzu: „Ich habe 
Porridge gemacht. Ich glaube, es wird dir schmecken. Komm runter 
und mach mit. Es ist ein wunderschöner Tag draußen.“ 

Dann ging sie die Treppe wieder hinunter. 
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Kapitel Drei: Haferbrei und Erlaubnis 
Die Küche war warm vom Morgenlicht, als Jamie die Treppe 

herunterkam. Die Wände waren in sanftem Gelb gestrichen und 
vollgestopft mit Gewürzregalen, PLlanzen in Teetassen und alten 
Postkarten. Der Duft von Hafer und Honig umhüllte ihn wie eine 
Decke. Es war der klassische „alte Tante“-Look, doch als er eintrat, 
verspürte er eine Behaglichkeit, die er in seiner eigenen Wohnung 
mit der hochmodernen Küche und allen erdenklichen Geräten, aber 
auch mit einer ständigen Anspannung, nie gespürt hatte. 

Rina stand am Herd und rührte in einem tiefen Topf Haferbrei 
mit einem Holzlöffel um, der älter aussah als Jamie. Sie warf einen 
Blick über die Schulter, als er hereinkam, sagte aber nichts. Er saß am 
Tisch, der mit einer geblümten Wachsdecke bedeckt war. Auf dem 
Tisch standen ein Korb A. pfel, ein offenes Marmeladenglas und zwei 
Schüsseln – eine leer, eine bereit. 

„Ich wusste nicht, ob du es dick oder dünn magst“, sagte Rina 
und löffelte dampfenden Haferbrei in die Schüssel vor ihm. „Aber ich 
habe ihn so gemacht, wie ich ihn mag. Und das ist praktisch 
Klebstoff.“ 

Jamie lächelte schwach. „Kleber ist okay. Ich mag es 
irgendwie, wenn es klebrig ist und so.“ 

Rina saß ihm gegenüber und schüttete einen großen Löffel 
Apfelkompott in ihre Schüssel. Sie schob ihm das Glas Honig hin. 
„Nimm so viel, wie du willst. Er ist aus der Region. Schmeckt besser 
als alles aus dem Laden.“ 

Sie aßen ein paar Minuten lang in angenehmem Schweigen. 
Jamie war dankbar dafür. Der Haferbrei war herzhaft und warm, und 
irgendetwas daran entspannte seine Schultern. Und während er sich 
entspannte, wurde ihm klar, wie lange es her war, dass er so gewesen 
war. Er dachte, sie würde vielleicht etwas über die Wäsche sagen. 
Oder fragen, ob alles in Ordnung sei. Oder schlimmer noch, so tun, als 
wüsste sie es nicht. Doch stattdessen sagte Rina, als sie ihre Schüssel 
schon halb leer gegessen hatte, in demselben Ton, den jemand 
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verwenden würde, um das Wetter zu kommentieren: „Weißt du … ich 
habe auch immer ins Bett gemacht. Weit über siebzehn.“ 

Jamies Löffel fror auf halbem Weg zu seinem Mund ein. 
Sie sah ihn nicht an. Sie versuchte nicht, ihm in die Augen zu 

sehen. Sie nahm nur noch einen Bissen, kaute nachdenklich und fügte 
dann hinzu: „Ich war auch eine Schlafwandlerin. Bin einmal direkt 
aus der Haustür rausgegangen. Bin in der Hundehütte des Nachbarn 
gelandet. Bin nicht mal aufgewacht. Wenigstens schlafwandelst du 
nicht!“ 

Jamie blinzelte sie an, der Brei wurde kalt in seinem Mund. Er 
schluckte und starrte auf seine Schüssel. „Hat … hat es jemand 
herausgefunden?“ 

Rina grinste leicht. „Natürlich. Meine Mama. Sie hat mir Tee 
gemacht, als ich wieder reinkam. Wir haben viel gelacht. Der Hund 
war allerdings nicht begeistert.“ 

Jamie sagte nichts. Seine Kehle fühlte sich eng an. 
„Aber ich habe ins Bett gemacht, ja“, fuhr sie sanfter fort. 

„Jahrelang. Manche Nächte waren schlimmer als andere. Ich erinnere 
mich an die Scham, als hätte sie Zähne. Sie dauerte noch viel länger 
an, als du jetzt bist.“ 

Jamie blickte mit heißem Gesicht nach unten. 
Rinas Stimme wurde noch sanfter. „Du musst hier nichts 

verheimlichen. Nicht vor mir. Mir ist das Bettlaken heute Morgen 
aufgefallen. Ich habe mich darum gekümmert. Es ist keine große 
Sache.“ 

Er sah sie mit großen Augen an. „Du hättest nicht …“ 
„Das wollte ich“, unterbrach sie ihn. „Weil du mein Neffe bist. 

Und weil ich dich jetzt schon lieb habe.“ Jamie starrte sie völlig 
regungslos an. „Du bist kein Problem, Jamie“, sagte sie. „Du bist nur 
jemand, der manchmal Hilfe beim Wäschewaschen braucht. Und ich 
habe jede Menge Seife und eine halbwegs anständige 
Waschmaschine. Ich habe schon lange vor, mir eine neue zuzulegen 
… aber weißt du … manche Dinge brauchen einfach Zeit und man 
kommt nie dazu.“ 
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Er wusste nicht, was er sagen sollte. Seine Brust fühlte sich 
eng an. Ein Kloß stieg ihm in den Hals. Er kämpfte dagegen an. Rina 
griff über den Tisch und klopfte sanft mit dem Löffel auf seine 
Schüssel. „Iss auf. Es ist schrecklich, wenn es kalt ist. Heißkleber ist 
super. Kaltkleber ist … na ja, das willst du lieber nicht herausLinden.“ 

Jamie lachte zittrig und nickte. Er nahm einen weiteren Bissen 
und zum ersten Mal seit langer Zeit schmeckte es nach Heimat. 

 
  


