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Chapitre un : Un nouvel 
arrangement 

La pluie commençait à peine à claquer doucement sur les 
fenêtres lorsque Marjorie ouvrit sa porte d'entrée. Harry Langston se 
tenait là, vêtu d'un sweat à capuche plusieurs tailles trop grand, un 
sac à dos en bandoulière, l'eau perlant dans ses cheveux hirsutes. Son 
regard, mi-provocateur, mi-fatigué, la dépassa et se posa sur la 
maison derrière elle, comme pour mesurer la distance qui le séparait 
de la chaleur sèche. 

« Vous êtes en retard », dit Marjorie sans agressivité. Son ton 
avait cette acuité sèche qu'elle avait depuis le décès de son mari, sans 
essouf4lement ni politesses inutiles. « Mais je suppose qu'on n'y peut 
rien. Entrez. » 

Harry entra avec un grognement vague. Il sentait la cigarette 
et le coton humide, et cette odeur persista lorsqu'il la croisa dans 
l'étroit couloir. 

« Par ici », dit-elle en fermant la porte. « La chambre est à 
l'étage. Je ne supporte ni la musique forte, ni la drogue, ni la saleté. 
Le loyer est dû tous les dimanches soir. Pas d'invités. On est d'accord 
? » 

« Crystal », murmura-t-il. « Je ne suis pas là pour causer des 
ennuis. » 

Marjorie plissa les yeux. « Hmm… on verra bien. » 
La chambre d'amis avait autrefois servi de salle de réveil à son 

mari, stérile, épurée, avec une grande armoire en chêne et un lit 
simple impeccablement fait. Un protège-matelas en plastique 
froissait encore légèrement sous les draps, vestige des jours dif4iciles 
de son hospitalisation. 

« Ça ira très bien », dit Harry en laissant tomber son sac à dos 
par terre avec un bruit sourd. « Ça sent l'hôpital. » 

« La propreté est quelque chose que vous 4inirez par apprécier 
», répondit-elle. 
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Il ne répondit pas. Il s'effondra simplement sur le lit sans 
enlever ses chaussures. 

Elle fronça les sourcils mais ne dit rien… pour l’instant. 
*** 

Marjorie se levait toujours tôt, même le week-end. Elle avait 
déjà fait bouillir la bouilloire et commencé à couper le pain quand le 
couloir grinça. Harry entra en titubant, bâillant, portant le même 
sweat à capuche et le même pantalon de survêtement. 

« Tu as bien dormi ? » demanda-t-elle par-dessus son épaule. 
Harry se gratta la tête. « Ouais, je suppose. » 
Elle se retourna alors, fronçant les sourcils. « Tu devines	? » 
Il haussa les épaules sans conviction. « C'était bien. » 
Mais elle saisit les subtiles allusions. La légère rougeur de ses 

joues. Le regard baissé. Et lorsqu'il remua sur son siège, le tissu de 
son pantalon de survêtement lui colla à la peau d'une manière 
étrange et lourde. Son estomac se noua de déception. 

« Monte et fais le lit », dit-elle d'une voix calme. « Descends les 
draps. Maintenant. » 

Sa tête se releva brusquement. « Quoi ? » 
« Tu m’as entendu. » 
Il hésita. « Pourquoi ? » 
« Parce que tu l’as mouillé », dit-elle simplement. 
Il y eut un silence, et son visage tressaillit, puis devint vide. 
« Je… je ne voulais pas », balbutia-t-il. 
« Certes. Mais ce que vous vouliez	dire	et ce que vous avez	fait	

sont deux choses bien distinctes, Monsieur Langston. » 
Il ouvrit la bouche… puis la referma. Elle croisa les bras. 
« Tu n'as pas parlé de ton état quand tu as emménagé », dit-

elle froidement. « Je t'aurais peut-être mis une couche hier soir si 
j'avais su. » 

Ses joues étaient rouges de honte. 
« Ce n’est pas drôle. » 
« Je ne plaisantais pas. » 
Lorsqu'il revint avec la literie humide, elle l'inspecta d'un air 

sombre, voyant le centre jauni et l'odeur indubitable. 
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« Baissez votre pantalon. » 
"Quoi?!" 
« Tu m'as entendue », dit-elle en attrapant la brosse à cheveux 

sur le comptoir. « Tu vas recevoir une fessée. » 
« Tu plaisantes ! » 
Elle 4it un pas vers lui, soudain très proche. Sa présence emplit 

la cuisine comme un nuage d'orage. 
« Est -	ce	que j’ai l’air de plaisanter ? » 
Il ressemblait à un cerf acculé par les phares, mais lentement, 

ses doigts tâtonnèrent la ceinture de son pantalon de survêtement. Il 
retira, révélant un slip 4in et enfantin. Il était mouillé, lui aussi. 

« Je vois », murmura-t-elle. « Alors tes sous-vêtements n'ont 
pas été épargnés non plus. » 

Elle tira une chaise et s'assit. « Sur mes genoux. » 
« Merde », sif4la-t-il, le visage rouge. 
« J'ai dit terminé.	» 
Comme il ne bougeait pas, elle lui attrapa le poignet et le tira 

d'un coup sec. Il trébucha et se retrouva étendu sur ses genoux, le 
visage collé à sa jupe, le derrière exposé et vulnérable. 

Claque. 
Le premier coup résonna dans la pièce. 
Claque. Claque. Claque. 
« On ne fait pas	pipi au lit comme un enfant et on ne ment pas 

à ce sujet ! » 
Claque. 
« Tu ne souilles pas	ma maison ! » 
Claque. 
Chaque coup était ferme et maı̂trisé. Elle ne criait pas. Elle se 

contentait de gronder avec une déception mesurée, comme si elle 
punissait un enfant qui avait enfreint une règle de la maison. 

Harry gémit, donnant légèrement des coups de pied, humilié 
au-delà des mots. 

Une fois ce fut fait, elle le laissa se lever. Son visage brûlait et 
ses lèvres tremblaient. Il ne la regarda pas dans les yeux. 
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« Tu dormiras avec une serviette sous toi ce soir », dit-elle en 
se levant. « Et demain, j'achète un pantalon imperméable. S'il y a un 
autre accident, tu passeras aux couches. Compris ? » 

Il hocha la tête en silence. 
« Dis-le. » 
« Je… je comprends. » 
« Bien. Maintenant, va te laver. Et je te suggère de laver aussi 

ce slip. Je n'y toucherai pas. » 
Plus tard dans la soirée, depuis sa porte, Marjorie le regarda 

traverser le couloir en pyjama d'emprunt. Il avait la tête baissée et le 
pas lent. Dehors, l'orage s'intensi4iait, la pluie crépitant comme des 
doigts sur du verre. Il hésita au bord de la chambre d'amis, jetant un 
bref coup d'œil en arrière. 

Marjorie ne parlait pas. 
Elle lui lança simplement un regard qui promettait : « Un seul 

faux pas de plus, jeune homme, et tes choix te seront retirés » , et 
Harry, comme s'il en avait eu la conviction, referma doucement la 
porte derrière lui. Il était terri4ié par l'avenir. Ce n'était pas un 
accident. Il faisait pipi au lit régulièrement et c'était pour cela qu'il 
avait été expulsé de ses deux derniers logements. 
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Chapitre deux : Glisser davantage 
Pour le troisième matin consécutif, Marjorie trouva la fenêtre 

de la chambre d'amis entrouverte, laissant entrer un léger courant 
d'air, et le lit défait une fois de plus. Elle fronça le nez. Le léger parfum 
d'ammoniaque dans l'air était désormais reconnaissable. 

Elle retira les couvertures. La serviette qu'elle lui avait 
demandé de mettre sous lui était de travers, froissée à moitié. Le 
drap-housse portait une tache pâle familière, humide au toucher. En 
dessous, le protège-matelas en plastique brillait comme du verre. Le 
lit était de nouveau trempé. 

Marjorie resta silencieuse, les mains sur les hanches, les 
lèvres pincées. Le premier accident lui avait valu une fessée. Le 
second un avertissement sévère. Mais maintenant ? 

Maintenant, c'était délibéré. Paresseux. Provocateur. 
Elle dévêtit le lit d'un geste brusque et furieux, le tissu 

fouettant l'air tandis qu'elle le tirait. Et sous l'oreiller, caché comme 
un secret coupable, se trouvait quelque chose qui lui glaça le sang. 

Une paire de ses culottes. 
C'étaient des 4leurs, bleu pâle, pliées soigneusement, mais 

incontestablement les siennes. Elles étaient usées, douces et non 
lavées, un ensemble qu'elle avait porté la semaine précédente. Elle 
savait ce que tout cela signi4iait. 

Il	reni�le	ma	culotte	usée	comme	un	ado	en	rut	!	Qu'est-ce	que	

je	vais	faire	de	lui	?	

Marjorie les ramassa entre deux doigts, comme un objet mort 
et contaminé. Puis elle entendit couler la douche. 

Elle se dirigea vers la salle de bain et cria : « Harry ! » 
Il n'y eut aucune réponse. Elle frappa plus fort. « Harry, ouvre 

cette porte. Maintenant. » 
L'eau s'arrêta. Quelques secondes passèrent, puis la porte 

s'ouvrit. Harry se tenait dans la vapeur, une serviette autour de la 
taille, les cheveux ruisselants. 

« Quoi ? » demanda-t-il, agacé. 



Le difficile pensionnaire 

16 

Marjorie lui montra la culotte. « Tu veux m'expliquer ça	?	» 
Son visage se vida de ses couleurs. « Je… je ne sais pas quoi… 

» 
« Ne me mens pas », dit-elle sèchement. « Ne me	mens pas. » 
Il déglutit. « J'étais juste curieux. Je n'ai rien fait… » 
« Tu m'as volé mes sous-vêtements usés », l'interrompit-elle. 

« Après t'être mouillé	comme un enfant pendant trois nuits d'af4ilée. 
Et en plus », elle passa devant lui, ignorant son halètement agacé, « 
tu as laissé ton propre slip sale par terre ! » 

Elle écarta brusquement le porte-serviettes. Là, derrière les 
toilettes, un sous-vêtement gris et sale traı̂nait dans un coin, tel un 
chiffon abandonné. 

Ses narines se dilatèrent. 
« C'est dégoûtant	», sif4la-t-elle. « Tu te comportes comme un 

petit garçon sale, sournois et inculte. » 
Harry recula, les yeux rivés sur la porte. « Je vais nettoyer, je 

ne voulais pas… » 
« Oh, tu	feras	plus	que	nettoyer	», dit Marjorie en l'attrapant 

fermement par le bras. « Je t'avais prévenu de ce qui arriverait si tu 
continuais comme ça. » 

« Attendez, non ! S'il vous plaı̂t ! » 
Mais elle le traı̂nait déjà, ruisselant et pieds nus, dans le 

couloir. 
Dans le salon, elle s'assit brusquement sur le vieux fauteuil à 

oreilles et le tira tête la première sur ses genoux. 
« Marjorie, arrête ! Je suis désolée… ! » 
« Tu le regretteras encore	plus	dans une minute. » 
FISSURE. 
Sa paume atterrit violemment sur son derrière nu. Encore. Et 

encore. Les gi4les ricochèrent sur les murs. C'était bien plus dur que 
la première fessée. 

« Tu mouilles	ton lit, tu me voles… » 
FISSURE. 
« Tu laisses des sous-vêtements sales	sur mon sol… » 
FISSURE. 



Le difficile pensionnaire 

17 

« Et maintenant tu penses que tu as le	droit	d’agir comme un 
gosse et de te cacher comme un lâche ? » 

Harry se tortillait, donnant de faibles coups de pied, sa 
serviette tombant au sol. Ses fesses nues rougissaient à chaque coup. 

FISSURE. 
« Voilà ce qui arrive aux vilains garçons », dit-elle d'une voix 

basse, tranchée. « Et si c'est comme ça que tu te comportes chez moi, 
alors tu seras traité comme tu le mérites. » 

Elle laissa les mots pendre. 
Il gémit quelque chose qu'elle ne put déchiffrer. Il avait la tête 

baissée, les épaules tremblantes. On ne savait pas s'il pleurait ou s'il 
bouillonnait. Marjorie le laissa allongé un instant avant de le relever. 
Il ne la regarda pas. 

« Tu ne dois plus porter de sous-vêtements d'adulte », dit-elle 
froidement. « Visiblement, tu n'es pas capable de les garder propres. 
Dorénavant, tu viendras me voir demain matin pour me demander 
une culotte d'apprentissage propre. Si ça ne marche pas… » Elle se 
pencha légèrement, « tu porteras des couches d'ici la 4in de la 
semaine. » 

« Ce n’est pas juste », murmura-t-il sans la regarder dans les 
yeux. 

« Juste ? » s'exclama-t-elle. « Juste te laissait entrer chez moi. 
Juste	 lavait tes draps mouillés sans se plaindre. Juste	 laissait faire 
deux	fois.	Mais maintenant, je vois qui tu es. » Elle s'approcha. « Tu 
veux qu'on s'occupe de toi comme d'un bébé ? Très bien. C'est 
exactement ce que tu vas obtenir. » 

Il ouvrit la bouche… puis la referma. 
« Monte », dit-elle. « Tu n'as plus le droit d'aller aux toilettes 

pour la journée. Si tu as besoin d'y aller, tu me le demanderas. Et tu 
utiliseras la serviette pour l'instant, en attendant que je te lave 
quelque chose de plus approprié. » 

Il hésita. 
"Aller." 
Et Harry, les fesses rouges et humilié, monta lentement les 

escaliers sans un mot de plus. 
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*** 
Marjorie était assise dans son fauteuil, une tasse de thé à la 

main, les yeux rivés sur l'écran qu'elle avait discrètement installé 
dans le couloir, pointé directement vers la chambre d'amis. A\  1 h 13, 
elle aperçut un léger mouvement tandis qu'Harry sortait du lit. Il jeta 
un coup d'œil circulaire. Il véri4ia le sol. Puis, lentement, il releva le 
bas de sa chemise et la reni4la. 

Puis, tremblant, il s'agenouilla près de sa commode et ouvrit 
le tiroir du bas, où elle avait remplacé son caleçon par des carrés de 
tissu éponge blanc pliés et une pile de pantalons en plastique, tous 
en attente. 

Il en toucha un. Le ramassa. Puis… le laissa tomber comme s'il 
le brûlait. Il se rassit, vaincu. 

Marjorie sourit intérieurement, prit une longue gorgée de son 
thé et murmura à personne : « Bon garçon. » 

 

  



Le difficile pensionnaire 

19 

Chapitre trois : La première couche 
Le matin arriva, un brouillard s'accrochant aux fenêtres et 

épaississant l'air du couloir. Marjorie n'eut pas besoin de frapper. Elle 
sentit le problème avant même d'ouvrir la porte de la chambre 
d'amis. L'odeur rance de l'humidité nocturne l'accueillit comme un 
vieil ennemi. 

Elle entra discrètement. Harry était toujours recroquevillé 
sous les couvertures, face au mur, faisant semblant de dormir. 

"En haut." 
Il n'a pas bougé. 
« J'ai dit de monter, Harry. Ou préfères-tu que j'enlève les 

draps moi-même et que j'inspecte les dégâts comme je l'ai fait chaque 
matin cette semaine ? » 

Harry émit un gémissement et se retourna, les yeux gon4lés et 
la chemise humide de sueur… ou pire. 

« S'il vous plaı̂t », marmonna-t-il. « On ne peut pas… zapper 
aujourd'hui ? » 

Marjorie s'avança à grands pas et tira les couvertures. Le drap 
était taché, c'était évident. La serviette était inutilement tordue sous 
lui. Et ses sous-vêtements ? Un vrai désastre, trempés. 

Elle laissa planer le silence, plein d'accusation. 
« C'est tout », dit-elle doucement. « Je t'ai donné plus de 

chances que tu ne le méritais. » 
« Je ne le voulais pas », murmura-t-il. 
« Et je ne voulais	pas	que ma chambre d'amis sente comme 

une maison de retraite. Mais voilà. » 
Elle se tenait droite, les bras croisés. « Lève-toi et descends. » 
La table avait déjà été débarrassée. Au centre se trouvaient 

une pile pliée de couches blanches en tissu éponge, un 4lacon de talc 
pour bébé et un pantalon en plastique rose brillant. 

Harry se 4igea dans l'embrasure de la porte. 
"Non." 
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« Oui », répondit calmement Marjorie en tirant une serviette 
sur l'accoudoir du canapé comme si c'était un matelas à langer 
improvisé. « Tu as perdu le droit de te disputer. Tu n'es pas propre. 
Tu as fait pipi au lit six nuits sur huit. Ta punition était censée 
t'apprendre à être responsable. Elle a échoué. Alors maintenant, on 
essaie quelque chose de plus simple. » 

« Je ne porterai pas ça », dit-il, la voix brisée. 
« Tu l'es. Tout de suite. Ou tu sors de chez moi. » 
Ça le piqua. Il déglutit, son regard passant d'elle à l'humiliante 

pile de vêtements de chambre d'enfant sur la table. 
« Tu as	dit	que	je pouvais utiliser des culottes d'entraı̂nement 

», essaya-t-il. 
« J'ai dit que tu le	ferais,	si tu en étais capable. Mais tu n'as pas 

réussi. Vraiment ? » Il ne répondit pas. « Maintenant, enlève ces 
vêtements mouillés », dit-elle. « Et allonge-toi. » Il resta planté là, 
tremblant. « Je le ferai moi-même s'il le faut », prévint-elle. « Je ne 
suis pas timide. » 

Finalement… en�in…	 il s'avança, hésitant à peine avant de 
baisser son slip mouillé et de le laisser tomber par terre. Ses cuisses 
étaient collantes. Il était petit. Il était également gêné par la petitesse 
de son pénis, une humiliation dont il avait été humilié presque toute 
sa vie. Ses amies le regardèrent et rirent, et avec seulement cinq 
centimètres d'érection, il était à peine perceptible pendant l'acte 
sexuel et, maintenant, au repos, à peine visible. Il s'allongea sur le 
canapé, les mains sur les hanches. 

Marjorie ne dit rien. Elle souleva ses jambes, plia habilement 
l'épais tissu blanc et le glissa sous lui. 

« Tu es très silencieux aujourd'hui », dit-elle doucement en lui 
saupoudrant la peau de poudre. « Tu sais comment les bébés sont 
censés se comporter pendant qu'on les change ? » Harry ne répondit 
pas. « Immobiles. Et silencieux. Juste comme ça. » 

Le tissu remontait entre ses jambes avec une douceur 
obscène. Sa masse l'écartait légèrement, forçant ses cuisses à 
s'écarter. Elle le maintint en place avec deux épingles à nourrice à tête 
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pastel, une sur chaque hanche. Puis vint le pantalon en plastique. Elle 
le soutint. 

« Je pensais que ça t'irait. C'est très féminin. Très enfantin. » 
Il se tortilla. « S'il te plaı̂t… » 
Mais elle l'ignora, glissant la culotte en plastique brillant sur 

la couche volumineuse, rentrant soigneusement chaque coin. 
« Nous y sommes », dit-elle en reculant. « Lève-toi. » 
Il l'a fait maladroitement, comme s'il avait oublié comment 

bouger. 
« Tu resteras là jusqu'à ce que tu prouves que tu peux te 

réveiller au sec, et que tu n'iras plus aux toilettes sans ma permission. 
Compris ? » Il hocha la tête, humilié. « Dis-le. » 

« Je… je comprends. » 
« Bien. Maintenant, tu vas passer la journée comme ça. Pas de 

pantalon. Pas de cachette. » 
"Quoi?!" 
« Si tu te comportes comme un bébé, tu en auras	l'air aussi. » 
Plus tard dans la journée, Harry était assis par terre dans un 

coin du salon, sa couche épaisse froissant sous lui tandis qu'il se 
tortillait, mal à l'aise. Ses joues étaient rouges, ses genoux retroussés, 
et son pantalon en plastique rose brillait sous le soleil qui 4iltrait par 
la fenêtre. 

Marjorie l'observait depuis la cuisine. Elle n'éprouvait aucune 
pitié. Juste une étrange satisfaction. Ce n'était pas de la cruauté. 
C'était de l'ordre	 . L'ordre transformé en chaos. La structure 
transformée en faiblesse. 

Elle entra ensuite dans la pièce tenant un grand biberon 
rempli de lait chaud. 

Il gémit bruyamment. « Non. Impossible. » 
Marjorie ne broncha pas. « Bois-le. Tout, ou tu peux retourner 

sur mes genoux. » 
Il prit le biberon. La tétine lui semblait absurde dans la 

bouche. Il tâtonna avec, gêné. 
« Tète bien », dit-elle. « Les bébés ne boivent pas. Ils tètent. » 
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Lentement, honteusement, Harry commença à téter au 
biberon, et Marjorie sourit de la facilité avec laquelle il s'y était 
habitué. 

 

  


