
 
  



Le difficile pensionnaire 

2 

Le difficile 

pensionnaire 

Evelyn Hughes 
 

Première publication en 2025 
Copyright © AB Discovery 2025 

Tous droits réservés. 
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Chapitre un : Un nouvel 
arrangement 

La pluie commençait à peine à claquer doucement sur les 
fenêtres lorsque Marjorie ouvrit sa porte d'entrée. Harry Langston se 
tenait là, vêtu d'un sweat à capuche plusieurs tailles trop grand, un 
sac à dos en bandoulière, l'eau perlant dans ses cheveux hirsutes. Son 
regard, mi-provocateur, mi-fatigué, la dépassa et se posa sur la 
maison derrière elle, comme pour mesurer la distance qui le séparait 
de la chaleur sèche. 

« Vous êtes en retard », dit Marjorie sans agressivité. Son ton 
avait cette acuité sèche qu'elle avait depuis le décès de son mari, sans 
essouf-lement ni politesses inutiles. « Mais je suppose qu'on n'y peut 
rien. Entrez. » 

Harry entra avec un grognement vague. Il sentait la cigarette 
et le coton humide, et cette odeur persista lorsqu'il la croisa dans 
l'étroit couloir. 

« Par ici », dit-elle en fermant la porte. « La chambre est à 
l'étage. Je ne supporte ni la musique forte, ni la drogue, ni la saleté. 
Le loyer est dû tous les dimanches soir. Pas d'invités. On est d'accord 
? » 

« Crystal », murmura-t-il. « Je ne suis pas là pour causer des 
ennuis. » 

Marjorie plissa les yeux. « Hmm… on verra bien. » 
La chambre d'amis avait autrefois servi de salle de réveil à son 

mari, stérile, épurée, avec une grande armoire en chêne et un lit 
simple impeccablement fait. Un protège-matelas en plastique 
froissait encore légèrement sous les draps, vestige des jours dif-iciles 
de son hospitalisation. 

« Ça ira très bien », dit Harry en laissant tomber son sac à dos 
par terre avec un bruit sourd. « Ça sent l'hôpital. » 

« La propreté est quelque chose que vous -inirez par apprécier 
», répondit-elle. 



Le difficile pensionnaire 

6 

Il ne répondit pas. Il s'effondra simplement sur le lit sans 
enlever ses chaussures. 

Elle fronça les sourcils mais ne dit rien… pour l’instant. 
*** 

Marjorie se levait toujours tôt, même le week-end. Elle avait 
déjà fait bouillir la bouilloire et commencé à couper le pain quand le 
couloir grinça. Harry entra en titubant, bâillant, portant le même 
sweat à capuche et le même pantalon de survêtement. 

« Tu as bien dormi ? » demanda-t-elle par-dessus son épaule. 
Harry se gratta la tête. « Ouais, je suppose. » 
Elle se retourna alors, fronçant les sourcils. « Tu devines	? » 
Il haussa les épaules sans conviction. « C'était bien. » 
Mais elle saisit les subtiles allusions. La légère rougeur de ses 

joues. Le regard baissé. Et lorsqu'il remua sur son siège, le tissu de 
son pantalon de survêtement lui colla à la peau d'une manière 
étrange et lourde. Son estomac se noua de déception. 

« Monte et fais le lit », dit-elle d'une voix calme. « Descends les 
draps. Maintenant. » 

Sa tête se releva brusquement. « Quoi ? » 
« Tu m’as entendu. » 
Il hésita. « Pourquoi ? » 
« Parce que tu l’as mouillé », dit-elle simplement. 
Il y eut un silence, et son visage tressaillit, puis devint vide. 
« Je… je ne voulais pas », balbutia-t-il. 
« Certes. Mais ce que vous vouliez	dire	et ce que vous avez	fait	

sont deux choses bien distinctes, Monsieur Langston. » 
Il ouvrit la bouche… puis la referma. Elle croisa les bras. 
« Tu n'as pas parlé de ton état quand tu as emménagé », dit-

elle froidement. « J'aurais pu te mettre une couche hier soir si j'avais 
su. » 

Ses joues étaient rouges de honte. 
« Ce n’est pas drôle. » 
« Je ne plaisantais pas. » 
Lorsqu'il revint avec la literie humide, elle l'inspecta d'un air 

sombre, voyant le centre jauni et l'odeur indubitable. 
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« Baissez votre pantalon. » 
"Quoi?!" 
« Tu m'as entendue », dit-elle en attrapant la brosse à cheveux 

sur le comptoir. « Tu vas recevoir une fessée. » 
« Tu plaisantes ! » 
Elle -it un pas vers lui, soudain très proche. Sa présence emplit 

la cuisine comme un nuage d'orage. 
« Est -	ce	que j’ai l’air de plaisanter ? » 
Il ressemblait à un cerf acculé par les phares, mais lentement, 

ses doigts tâtonnèrent la ceinture de son pantalon de survêtement. Il 
retira, révélant un slip -in et enfantin. Il était mouillé, lui aussi. 

« Je vois », murmura-t-elle. « Alors tes sous-vêtements n'ont 
pas été épargnés non plus. » 

Elle tira une chaise et s'assit. « Sur mes genoux. » 
« Merde », sif-la-t-il, le visage rouge. 
« J'ai dit terminé.	» 
Comme il ne bougeait pas, elle lui attrapa le poignet et le tira 

d'un coup sec. Il trébucha et se retrouva étendu sur ses genoux, le 
visage collé à sa jupe, le derrière exposé et vulnérable. 

Claque. 
Le premier coup résonna dans la pièce. 
Claque. Claque. Claque. 
« On ne fait pas	pipi au lit comme un enfant et on ne ment pas 

à ce sujet ! » 
Claque. 
« Tu ne souilles pas	ma maison ! » 
Claque. 
Chaque coup était ferme et maı̂trisé. Elle ne criait pas. Elle se 

contentait de gronder avec une déception mesurée, comme si elle 
punissait un enfant qui avait enfreint une règle de la maison. 

Harry gémit, donnant légèrement des coups de pied, humilié 
au-delà des mots. 

Une fois ce fut fait, elle le laissa se lever. Son visage brûlait et 
ses lèvres tremblaient. Il ne la regarda pas dans les yeux. 
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« Tu dormiras avec une serviette sous toi ce soir », dit-elle en 
se levant. « Et demain, j'achète un pantalon imperméable. S'il y a un 
autre accident, tu passeras aux couches. Compris ? » 

Il hocha la tête en silence. 
« Dis-le. » 
« Je… je comprends. » 
« Bien. Maintenant, va te laver. Et je te suggère de laver aussi 

ce slip. Je n'y toucherai pas. » 
Plus tard dans la soirée, depuis sa porte, Marjorie le regarda 

traverser le couloir en pyjama d'emprunt. Il avait la tête baissée et le 
pas lent. Dehors, l'orage s'intensi-iait, la pluie crépitant comme des 
doigts sur du verre. Il hésita au bord de la chambre d'amis, jetant un 
bref coup d'œil en arrière. 

Marjorie ne parlait pas. 
Elle lui lança simplement un regard qui promettait : « Un seul 

faux pas de plus, jeune homme, et tes choix te seront retirés » , et 
Harry, comme s'il en avait eu la conviction, referma doucement la 
porte derrière lui. Il était terri-ié par l'avenir. Ce n'était pas un 
accident. Il faisait pipi au lit régulièrement et c'était pour cela qu'il 
avait été expulsé de ses deux derniers logements. 
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Chapitre deux : Glisser davantage 
Pour le troisième matin consécutif, Marjorie trouva la fenêtre 

de la chambre d'amis entrouverte, laissant entrer un léger courant 
d'air, et le lit défait une fois de plus. Elle fronça le nez. Le léger parfum 
d'ammoniaque dans l'air était désormais reconnaissable. 

Elle retira les couvertures. La serviette qu'elle lui avait 
demandé de mettre sous lui était de travers, froissée à moitié. Le 
drap-housse portait une tache pâle familière, humide au toucher. En 
dessous, le protège-matelas en plastique brillait comme du verre. Le 
lit était de nouveau trempé. 

Marjorie resta silencieuse, les mains sur les hanches, les 
lèvres pincées. Le premier accident lui avait valu une fessée. Le 
second un avertissement sévère. Mais maintenant ? 

Maintenant, c'était délibéré. Paresseux. Provocateur. 
Elle dévêtit le lit d'un geste brusque et furieux, le tissu 

fouettant l'air tandis qu'elle le tirait. Et sous l'oreiller, caché comme 
un secret coupable, se trouvait quelque chose qui lui glaça le sang. 

Une paire de ses culottes. 
C'étaient des -leurs, bleu pâle, pliées soigneusement, mais 

incontestablement les siennes. Elles étaient usées, douces et non 
lavées, un ensemble qu'elle avait porté la semaine précédente. Elle 
savait ce que tout cela signi-iait. 

Il	reni�le	ma	culotte	usée	comme	un	ado	en	rut	!	Qu'est-ce	que	

je	vais	faire	de	lui	?	

Marjorie les ramassa entre deux doigts, comme un objet mort 
et contaminé. Puis elle entendit couler la douche. 

Elle se dirigea vers la salle de bain et cria : « Harry ! » 
Il n'y eut aucune réponse. Elle frappa plus fort. « Harry, ouvre 

cette porte. Maintenant. » 
L'eau s'arrêta. Quelques secondes passèrent, puis la porte 

s'ouvrit. Harry se tenait dans la vapeur, une serviette autour de la 
taille, les cheveux ruisselants. 

« Quoi ? » demanda-t-il, agacé. 
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Marjorie lui montra la culotte. « Tu veux m'expliquer ça	?	» 
Son visage se vida de ses couleurs. « Je… je ne sais pas quoi… 

» 
« Ne me mens pas », dit-elle sèchement. « Ne me	mens pas. » 
Il déglutit. « J'étais juste curieux. Je n'ai rien fait… » 
« Tu m'as volé mes sous-vêtements usés », l'interrompit-elle. 

« Après t'être mouillé	comme un enfant pendant trois nuits d'af-ilée. 
Et en plus », elle passa devant lui, ignorant son halètement agacé, « 
tu as laissé ton propre slip sale par terre ! » 

Elle écarta brusquement le porte-serviettes. Là, derrière les 
toilettes, un sous-vêtement gris et sale traı̂nait dans un coin, tel un 
chiffon abandonné. 

Ses narines se dilatèrent. 
« C'est dégoûtant	», sif-la-t-elle. « Tu te comportes comme un 

petit garçon sale, sournois et inculte. » 
Harry recula, les yeux rivés sur la porte. « Je vais nettoyer, je 

ne voulais pas… » 
« Oh, tu	feras	plus	que	nettoyer	», dit Marjorie en l'attrapant 

fermement par le bras. « Je t'avais prévenu de ce qui arriverait si tu 
continuais comme ça. » 

« Attendez, non ! S'il vous plaı̂t ! » 
Mais elle le traı̂nait déjà, ruisselant et pieds nus, dans le 

couloir. 
Dans le salon, elle s'assit brusquement sur le vieux fauteuil à 

oreilles et le tira tête la première sur ses genoux. 
« Marjorie, arrête ! Je suis désolée… ! » 
« Tu le regretteras encore	plus	dans une minute. » 
FISSURE. 
Sa paume atterrit violemment sur son derrière nu. Encore. Et 

encore. Les gi-les ricochèrent sur les murs. C'était bien plus dur que 
la première fessée. 

« Tu mouilles	ton lit, tu me voles… » 
FISSURE. 
« Tu pars sale sous-vêtements sur mon sol—” 
FISSURE. 


