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Kapitel 1: Das Haus in der 

Baker Lane 
Das Haus stand am Ende der Gasse wie eine missbilligende 

Tante, hoch, mit geschlossenen Fensterläden und vollkommen still, 
die Dachlinie schnitt wie die Klinge eines Lineals durch den grauen 
Himmel. Verwitterte Ziegel und rankendes Efeu erweckten den 
Eindruck von etwas Altem, Geduldigem, Beobachtendem. Der Garten 
war zu gep*legt, die Luft zu still, als wüssten selbst die Vögel, dass sie 
das, was darin lebte, nicht stören durften. Es war die Art von 
Unterkunft, die keine Zimmer annoncierte. Man fand sie nicht in 
Zeitungen oder online. Man wurde geschickt. Weiterempfohlen. 
Weitergereicht wie eine heimliche Schande. Es war keine 
gewöhnliche Pension. 

Der erste, der ankam, war Mark. 
Er stand mit tief hängendem Seesack am schweren Tor, seine 

Hände zitterten leicht, als er die Adresse noch einmal überprüfte. Er 
trug einen langen Mantel, doch darunter trug er bereits seine Last: 
einen rosa Satin-BH, der unter einer weichen weißen Bluse spannte, 
und dazu passende Höschen, die gerade noch von zu kurzen Shorts 
verdeckt wurden. Seine sturmgrauen Augen huschten nervös zum 
Fenster. Ein Vorhang im Obergeschoss *latterte, obwohl es windstill 
war. 

In seiner Tasche, auf seinen eng zusammengerollten 
Stoffwindeln, befand sich ein versiegelter Umschlag mit seinem 
Namen in *lüssiger Schrift: Mark, ehemals Grenvale House. Im 
Bericht stand: „Häu*iges Einnässen, Weigerung, Unfälle zu melden, 
Disziplinarversagen. Strengere Routine empfohlen.“ Die letzte Zeile 
war rot unterstrichen. 

Die Tür öffnete sich, bevor er klopfte. Sie war groß, eine Frau 
namens Edith, und ihre Präsenz ließ Mark gedankenlos 
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zurückweichen. Ihr silbergestreifter Dutt war fest gedreht. Sie trug 
ein langes, anthrazitfarbenes Kleid mit weißen Manschetten, und der 
Duft von Puder haftete ihr wie eine Warnung an. Sie musterte ihn von 
oben bis unten und nickte dann einmal. 

„Sie be*inden sich oben im blauen Kinderzimmer. Ziehen Sie 
sich vor dem Betreten bis auf die Ihnen zugewiesene Kleidung aus. 
Schuhe aus. Sprechen Sie nur, wenn Sie angesprochen werden.“ 

Mark nickte mit gesenktem Blick. Die Tür schloss sich hinter 
ihm mit einem Geräusch, das Türen in Träumen erzeugen, aus denen 
man nicht aufwachen kann. 

Der zweite kam zwanzig Minuten später. 
Peter ging langsamer, den Kopf gesenkt, die Strickjacke 

hochgeknöpft, als wolle er sich vor dem schützen, was kommen 
würde. Seine Gesichtszüge waren weicher geworden, und sein Mund 
schien nervös und stets bereit, sich zu entschuldigen. Sein Haar 
kräuselte sich feucht um seine Ohren, und als er die Stufe erreichte, 
hielt er inne und atmete *lach. 

Unter seiner grauen Hose trug er lavendelfarbene Spitze, die 
unter dem Gewicht der Plastikhose darunter hing. U; ber seinem 
Hosenbund lugte die kleine Beule einer nassen Stoffwindel hervor. 

In seiner Tasche befand sich außerdem eine Notiz: Peter	
wurde	 aus	 St.	 Gildas	 Unterkunft	 entlassen.	 Nächtliche	
Überschwemmungen,	sichtbare	Unterröcke	und	BHs	und	wiederholte	
Nutzung	 von	 Badezimmermülleimern	 zur	 Entsorgung.	 Emotional	
instabil.	Benötigt	strenge	Kontrolle	. 

Edith öffnete die Tür, bevor er klopfen konnte. Sie grüßte ihn 
nicht. 

„Sie be*inden sich unten im Dienstmädchenzimmer. Ihre 
Uniform ist bereits gefaltet und Ihr Schnuller liegt auf dem Kissen. 
Lassen Sie mich nicht zweimal fragen.“ 

Er nickte mit gerötetem Gesicht und huschte hinein. Der 
Dritte kam als Letzter und war vielleicht am verwirrtesten. 

David war der Jüngste, kaum einundzwanzig, spindeldürr und 
biss sich den ganzen Weg auf die Lippe. Sein babyblauer Pullover 
verbarg kaum das Spitzen-Bralette darunter, und seine Hüften 
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bewegten sich unbeholfen um die dicke Wölbung des festgesteckten 
Stoffes unter seinem Rock. Sein Rucksack war kindlich rosa, und der 
Zettel, den er bei sich trug, war unter seinem nervösen Griff 
zerknittert. 

David	 ,	 die	 Familie	 ist	 nicht	 in	 der	 Lage,	 die	 Ordnung	
aufrechtzuerhalten.	Er	wurde	beim	Stehlen	von	Höschen	und	Dessous	
erwischt,	wiederholte	Regressionen,	infantiles	Verhalten	und	häu,iges	
Bettnässen.	 Schwere	 Abhängigkeitsprobleme.	 Erfordert	 völlige	
Hingabe.	

Als Edith ihm die Tür öffnete, lächelte sie. Ein langsames, 
wissendes Lächeln. 

„Oh, du wirst perfekt sein“, sagte sie. 
David errötete so sehr, dass ihm die Tränen kamen. Sie nahm 

sanft und besitzergreifend seine Hand und zog ihn in sich hinein. 
Bei Sonnenuntergang hatte sich das Haus wie ein Kiefer um 

sie alle geschlossen. 
Mark stand steif neben seinem Spind und faltete mit 

zitternden Händen seinen Mantel zusammen. Peter war bereits 
gewickelt und hielt eine Flasche in den Händen, die Edith ihm „für 
später“ gegeben hatte. David saß im Schneidersitz auf dem Teppich 
im Wohnzimmer und wagte sich nicht zu rühren, während Edith ihm 
die Haare zu kleinen, engen Schlaufen *locht. 

Die Wände waren dick, die Vorhänge schwer, und das Ticken 
der Standuhr hallte durch jede Diele. Von irgendwo tiefer im Haus 
hörte man das unverkennbare Knistern von Plastik, das Klimpern 
von Schließbolzen und das leise Schluchzen. 

Edith sah auf die Uhr und lächelte. 
„Brave Jungs gehen um sieben ins Bett“, sagte sie. „Und ihr 

seid keine Jungs mehr, oder?“ 
Sie antworteten nicht. Sie würden lernen, wann sie sprechen 

sollten. 
Bald. 
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Kapitel 2: Hausordnung 
Die ganze Nacht war es still im Haus gewesen, nur 

gelegentlich raschelte Wäsche und man hörte die Scham über 
Unfälle, die man nicht wegwischte, sondern nur ertragen hatte. Der 
Morgen brachte keine Erleichterung. Pünktlich um sechs Uhr läutete 
eine Glocke durch die Gänge, nicht das süße Klingeln des Frühstücks 
oder der Gnade, sondern ein scharfes Blechklirren, als riefe man 
Hunde oder Diener herbei. 

Edith stand in ihrem langen, dunklen Morgenmantel im 
Esszimmer, ihre blasse Hand ruhte auf der Rückenlehne ihres hohen 
Stuhls. Der Tisch war lang und aus altem, matt poliertem Eichenholz. 
An einem Ende standen drei Schüsseln mit hellem Haferbrei, ohne 
Milch und Zucker. 

Mark, Peter und David standen in einer Reihe in der Tür und 
zappelten in ihrer feuchten Unterwäsche herum, die Augen gesenkt. 
Sie waren noch nicht umgezogen. 

„Komm rein“, sagte Edith. „Und achte auf deine Knickse.“ 
Alle drei beugten sich steif und ungeschickt vor, und David 

wäre beim Versuch beinahe gestürzt. 
Edith lächelte nicht. 
Sie nahmen auf den niedrigen Hockern unter dem Tisch Platz. 

Es gab keine Stühle mit Rückenlehnen, Armlehnen und nicht einmal 
Kissen. Hier aß man, wie man lebte: nackt, diszipliniert und 
beobachtet. 

Edith setzte sich noch nicht. Sie blieb mit verschränkten 
Armen stehen, während sie in feuchtem Schweigen zappelten. „Es ist 
Zeit, dass wir die Regeln noch einmal überdenken“, sagte sie. 
„Genauer gesagt, die Struktur, unter der ihr nun leben werdet.“ 

Sie ging langsam hinter ihnen her, ihre Pantoffeln huschten 
über die Dielen. 

„Du bist hier, weil du es nicht geschafft hast, den Erwartungen 
der Außenwelt gerecht zu werden. Jeder von euch hatte Chancen … 
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mehrere, wie ich gelesen habe, und trotzdem endetest du in nassen 
Laken, nassen Höschen und Schlimmerem. Du brauchst Struktur, 
Halt und die liebevolle Hand der Korrektur. Und ich liebe … richtig.“ 

Ihre Stimme wurde messerscharf. „Ihr werdet immer 
Windeln tragen . Nicht nur im Bett. Nicht nur nachts, sondern immer. 
Von jetzt an bis zu dem Tag, an dem ich etwas anderes sage, werdet 
ihr von mir oder mit meiner Zustimmung gewickelt. Ihr werdet euch 
einnässen. Ihr werdet euch beschmutzen. Ihr werdet nicht um 
Erlaubnis fragen. Ihr werdet nie wieder darum bitten, auf die Toilette 
zu gehen.“ 

David wimmerte. Edith drehte sich scharf zu ihm um. 
„Ich will keinen Lärm“, sagte sie kühl. „Das steht nicht zur 

Debatte.“ 
Sie ging weiter auf und ab. „Es gibt nur ein komplettes 

Stoffwindelset in diesem Haus. Es besteht aus drei doppellagigen 
Windeln, drei Plastikhöschen und drei feststeckenden Windelnadeln. 
Qualität vor Quantität. Das heißt, meine Herren, Sie teilen.“ 

Sie blickten kurz auf. Mark sah aus, als wolle er etwas sagen, 
überlegte es sich dann aber anders. 

„Der Erste, Mark, bekommt morgens immer das saubere Set. 
Gesteckt und gepudert. Der Zweite, Peter, nimmt das, was Mark am 
Tag und in der Nacht zuvor getragen hat. Leicht feucht, vielleicht 
*leckig und wahrscheinlich schmutzig, aber warm. Der Dritte, David, 
trägt das, was Peter nach einem ganzen Tag und einer ganzen Nacht 
auszieht. Das ist euer Rotationsplan.“ 

Ihr Blick glitt über sie. „Wenn du das Schlimmste vermeiden 
willst, benimm dich. Ich habe Favoriten. Belohnung und Bestrafung 
machen mir gleichermaßen Freude. Wenn du mir missfällst, wirst du 
tagelang in der schmutzigen Gesellschaft landen. Wenn du mir 
gefällst, stecke ich dir vielleicht eine saubere Einlage zwischen die 
Schenkel.“ 

Sie blieb hinter David stehen und legte ihm eine Hand auf die 
Schulter. Er zuckte unter ihrer Berührung zusammen. „Ihre gesamte 
Unterwäsche, Höschen, BHs und Unterröcke, werdet ihr über euren 
Windeln tragen. Das ist nicht optional. Ich erwarte Spitze, Farbe und 
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Gehorsam. Wenn ich jemanden von euch dabei erwische, wie ihr 
versucht, eure Scham zu verbergen, werde ich euch mit nichts als 
einer Babyhaube und Plastikpumphosen in den Garten schicken. 
Habe ich mich klar ausgedrückt?“ 

„Ja, Miss Edith“, murmelten sie. 
„Lauter.“ 
„Ja, Miss Edith!“, riefen sie im Chor, und die Scham glühte in 

ihren Wangen. 
Sie ging zurück zum Kopfende des Tisches und setzte sich 

schließlich. 
„Du wirst zweimal pro Woche gebadet, nicht freiwillig. Du 

wirst dreimal täglich gefüttert, wie ich es entscheide, und zwar aus 
einer Schüssel oder einer Flasche, wie ich es für richtig halte. Du 
wirst mich immer Miss Edith nennen . Du wirst deine eigenen 
Windeln niemals anfassen. Und du wirst nicht fragen, wann du 
gewickelt wirst. Ich werde wissen, wann es Zeit ist. Das ist mein Job.“ 

Sie läutete eine kleine Glocke. Aus der Küche kam ein Tablett, 
hereingebracht von einer stillen Frau, die keiner von ihnen je zuvor 
gesehen hatte. Darauf befanden sich ein Satz sauberer Stoffwindeln, 
ein Paar Plastikhöschen und ein gefaltetes Lätzchen mit dem Namen 
„Mark“, der mit blauem Garn aufgestickt war. 

Edith drehte sich zu ihm um. 
„Steh auf, zieh dich aus und leg dich hier auf den Teppich. Ich 

werde dich zuerst umziehen. Die anderen werden zusehen. Es ist 
wichtig, dass sie die Reihenfolge verstehen.“ 

Mark zögerte, doch das Klingeln ließ ihn wieder aufstehen. Er 
stand auf, zog sein feuchtes Höschen aus und legte sich auf den 
dicken ge*lochtenen Teppich neben Ediths Stuhl. 

Peter wurde blass. Davids Augen tränten. Edith löste mit 
geübten Händen die Nadeln, zog das nasse Tuch zurück und seufzte. 
„Ich habe nicht einmal versucht, es festzuhalten“, murmelte sie. „Gut.“ 

Sie griff nach dem Puder. Hinter ihr legte die Küchenfrau 
schweigend das nächste Lätzchen bereit: „Peter“ aus lila Garn. 

Es gab nun eine „Sorgerechtskette“ für die drei Windelsets im 
Haus. Jeden Tag wurden sie in der Kette weitergereicht, mit dem Pipi, 
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dem Kacka und dem Sperma, das jeder an diesem Tag abgegeben 
hatte. 
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Kapitel 3: Marks 

Hintergrundgeschichte 
Mark hatte immer bestanden. Das war ein Teil der Schande. 
Nach außen hin adrett, groß und diszipliniert, hatte er sein 

Leben wie ein Gerüst aufgebaut und die Illusion aufrecht erhalten, 
normal zu sein. In der O; ffentlichkeit trug er maßgeschneiderte 
Hemden, schwarze Gürtel und gebügelte Hosen. Er rasierte sich 
jeden Morgen. Er sprach mit gemessener Ruhe. Seine Wohnung war 
minimalistisch. Sein Bett war immer gemacht. Doch darunter war er 
nie trocken. 

Er war schon vor seinem zwölften Lebensjahr Bettnässer. 
Man nannte es Enuresis nächtlich, und eine Zeit lang war es mit 
dunkler Bettwäsche, mehreren Waschladungen und einem 
versteckten Matratzenschoner aus Plastik in den Griff zu bekommen. 
Doch in Studentenwohnheimen war man weniger nachsichtig und 
die Mitbewohner weniger diskret. 

Als sie seine durchnässten Boxershorts das erste Mal im 
Wäschekorb im Badezimmer fanden, sagten sie nichts. Beim zweiten 
Mal schon. 

Mit 22 Jahren trug er im Bett Einwegslips. Mit 24 stieg er auf 
festgesteckte Stoff- und Plastikhosen um. Wenn man allein lebte, war 
das Geräusch nicht mehr so wichtig. Das Gefühl, nachts fest gefesselt 
zu sein, mit Nadeln an seiner Scham, und Plastikhosen, die unter der 
Decke knisterten, wurde zu einem seltsamen Trost. Doch was ihn 
tröstete, beherrschte ihn auch, und bald übertrug es sich auf den Tag. 

Es begann mit Höschen. Zunächst keine Rüschen, sondern 
glatte Nylonslips, die nicht schnitten oder unter der Kleidung 
abzeichneten. Dann Spitzenslips in Pastellfarben, weil sie den Druck 
besser erträglich machten. Dann BHs, zunächst leer, aber eng 
anliegend. Er begann, sie unter seinen Arbeitshemden zu tragen. 
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Niemand bemerkte es, niemand sagte etwas, und ironischerweise 
war das das Schlimmste. 

Er dachte, er hätte alles im Griff, bis er ins Grenvale House zog, 
eine Wohngemeinschaft für „ruhige Berufstätige“. Er hatte es wegen 
des eigenen Badezimmers und des abschließbaren Wandschranks 
ausgewählt. Aber Gewohnheiten sind laut. 

Eines Sonntags klopfte die Haushälterin an und kam herein, 
während er gerade ein Nickerchen machte – nackt, nur mit einer 
durchnässten Stoffwindel und einem herunterhängenden rosa 
Höschen. Er erwachte durch ihr Keuchen. Er *lehte sie an, es nicht zu 
erzählen, und sie tat es nicht, hinterließ aber eine Nachricht. 

„Ich habe dem Vermieter eine Meldung gemacht. Es geht 
Ihnen nicht gut. Sie brauchen einen Platz mit Aufsicht.“ 

Innerhalb einer Woche wurde sein Mietverhältnis „aus 
hygienischen Gründen“ gekündigt, ohne dass es eine Rückerstattung 
oder eine Diskussion gab, und lediglich eine Verwarnung an „einen 
Spezialisten für alternative Unterbringung“. 

Da kam der Brief von Edith. 
„Ich biete Männern wie Ihnen eine strukturierte Unterkunft. 

Es gibt keine Ausnahmen von den Regeln, nur Gehorsam. Wenn Sie 
sich meiner Betreuung unterziehen und angemessen gekleidet und 
mit einem Empfehlungsschreiben erscheinen, werden Sie den 
Verzicht auf Ihre Unabhängigkeit nicht bereuen. Sie haben sie längst 
verloren.“ 

Er versuchte, es wegzuwerfen. Er versuchte, einen anderen 
Ort zu *inden, aber jeder Ort, den er besuchte, fühlte sich falsch an, 
zu hell, zu freizügig, zu voll mit Menschen, die nicht leicht nach Pulver 
und Essig rochen. Die Wahrheit war, er hatte begonnen, es zu 
brauchen. 

Er wollte, dass jemand die Kontrolle übernimmt, dass das 
Rätselraten au*hört, dass er au*hört, so zu tun, als hätte er alles unter 
Kontrolle, selbst wenn das Scham bedeutete, selbst wenn das 
bedeutete, dass die Toilette für immer außer Reichweite war, selbst 
wenn das bedeutete, dass er die benutzte Windel eines anderen 
tragen musste. 
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In seiner zweiten Nacht bei Edith, nachdem die Wickelroutine 
wieder vor aller Augen durchgeführt worden war, lag Mark wach im 
Dunkeln und starrte auf das Mobile, das Edith von der Decke über 
seinem niedrigen Kinderbett gehängt hatte. Es hatte die Form eines 
pastellfarbenen Schafs und drehte sich langsam, obwohl kein 
Lüftchen im Zimmer wehte. Er wand sich in dem dicken, schon 
wieder leicht feuchten Stoff um ihn herum und spürte das leichte 
Reiben der Spitze an seinen Schenkeln. Er hatte brav sein wollen. Er 
hatte gefallen wollen. Er hatte noch nicht verstanden, dass Wollen 
allein nicht ausreichen würde. 

Nicht in diesem Haus. 
Nicht für Fräulein Edith. 
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Kapitel 4: Peters 

Hintergrundgeschichte 
Peter hatte nicht gewollt, dass daraus ein Problem wird. 
Zuerst war es ein heimlicher Genuss, etwas Sanftes, etwas 

Privates, ein Trost, wenn sich alles andere zu heftig anfühlte. 
Sein erstes Höschen war eine Mutprobe gewesen. Er hatte es 

vor Jahren einem Mädchen geklaut, das er einmal im Dunkeln an der 
Uni geküsst hatte, lange bevor sie lachte und sagte, er sei zu „weich“ 
für sie. Es war aus Baumwolle, verblichen und viel zu klein, aber er 
hatte es nach dem Tragen sorgfältig gefaltet, wie eine Reliquie. Es 
ging nicht nur um Lust. Nicht für Peter. Es ging um Sicherheit. 

Höschen wurden zu seiner Rüstung, BHs zu seinem 
Schutzschild. Später, als der Stress seinen Körper mit 
Blasenkrämpfen, Unfällen im Schlaf und dem Angstgefühl, 
durchnässt aufzuwachen, beeinträchtigte, gab es einen logischen 
Schritt. Auf Vorschlag seiner Freundin begann er mit Windeln. 

Sie war älter, selbstbewusster und sogar grausam auf eine 
stille Art, die einen glauben ließ, es sei die eigene Schuld. Als sie die 
schmutzigen Laken zum dritten Mal entdeckte, schrie sie nicht. Sie 
lächelte, reichte ihm eine Packung Windeln für Erwachsene und 
sagte: „Wenn du in meinem Bett schlafen willst, zieh an, was du 
brauchst.“ 

Es hätte ihn beschämen sollen, doch stattdessen freute es ihn. 
In dieser Nacht wickelte sie ihn und verspottete ihn dann dafür. Die 
Routine blieb bestehen, ebenso wie die Regeln. Die Windeln wurden 
dicker. Die Höschen wurden rüschenbesetzter. Schließlich bestand 
sie abends auf dem Fläschchen. 

„Baby braucht seine Milch“, säuselte sie und verdrehte dabei 
die Augen. „Wenn du dich wie ein Kind benimmst, werde ich dich 
auch so behandeln.“ 


