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Kapitel 1: Das Havs in der
Baker lane

Das Haus stand am Ende der Gasse wie eine missbilligende
Tante, hoch, mit geschlossenen Fensterladen und vollkommen still,
die Dachlinie schnitt wie die Klinge eines Lineals durch den grauen
Himmel. Verwitterte Ziegel und rankendes Efeu erweckten den
Eindruck von etwas Altem, Geduldigem, Beobachtendem. Der Garten
war zu gepflegt, die Luft zu still, als wiissten selbst die Vogel, dass sie
das, was darin lebte, nicht storen durften. Es war die Art von
Unterkunft, die keine Zimmer annoncierte. Man fand sie nicht in
Zeitungen oder online. Man wurde geschickt. Weiterempfohlen.
Weitergereicht wie eine heimliche Schande. Es war keine
gewohnliche Pension.

Der erste, der ankam, war Mark.

Er stand mit tief hdngendem Seesack am schweren Tor, seine
Hande zitterten leicht, als er die Adresse noch einmal iiberpriifte. Er
trug einen langen Mantel, doch darunter trug er bereits seine Last:
einen rosa Satin-BH, der unter einer weichen weif3en Bluse spannte,
und dazu passende Hoschen, die gerade noch von zu kurzen Shorts
verdeckt wurden. Seine sturmgrauen Augen huschten nervos zum
Fenster. Ein Vorhang im Obergeschoss flatterte, obwohl es windstill
war.

In seiner Tasche, auf seinen eng zusammengerollten
Stoffwindeln, befand sich ein versiegelter Umschlag mit seinem
Namen in fliissiger Schrift: Mark, ehemals Grenvale House. Im
Bericht stand: ,Haufiges Einndssen, Weigerung, Unfélle zu melden,
Disziplinarversagen. Strengere Routine empfohlen.” Die letzte Zeile
war rot unterstrichen.

Die Tiir 6ffnete sich, bevor er klopfte. Sie war grof3, eine Frau
namens Edith, und ihre Priasenz lief3 Mark gedankenlos
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zuriickweichen. Ihr silbergestreifter Dutt war fest gedreht. Sie trug
ein langes, anthrazitfarbenes Kleid mit weifden Manschetten, und der
Duft von Puder haftete ihr wie eine Warnung an. Sie musterte ihn von
oben bis unten und nickte dann einmal.

,Sie befinden sich oben im blauen Kinderzimmer. Ziehen Sie
sich vor dem Betreten bis auf die Ihnen zugewiesene Kleidung aus.
Schuhe aus. Sprechen Sie nur, wenn Sie angesprochen werden.”

Mark nickte mit gesenktem Blick. Die Tiir schloss sich hinter
ihm mit einem Gerausch, das Tiiren in Traumen erzeugen, aus denen
man nicht aufwachen kann.

Der zweite kam zwanzig Minuten spater.

Peter ging langsamer, den Kopf gesenkt, die Strickjacke
hochgeknépft, als wolle er sich vor dem schiitzen, was kommen
wiirde. Seine Gesichtszlige waren weicher geworden, und sein Mund
schien nervos und stets bereit, sich zu entschuldigen. Sein Haar
krauselte sich feucht um seine Ohren, und als er die Stufe erreichte,
hielt er inne und atmete flach.

Unter seiner grauen Hose trug er lavendelfarbene Spitze, die
unter dem Gewicht der Plastikhose darunter hing. Uber seinem
Hosenbund lugte die kleine Beule einer nassen Stoffwindel hervor.

In seiner Tasche befand sich aufderdem eine Notiz: Peter
wurde aus St. Gildas Unterkunft entlassen. Ndchtliche
Uberschwemmungen, sichtbare Unterrécke und BHs und wiederholte
Nutzung von Badezimmermiilleimern zur Entsorgung. Emotional
instabil. Bendtigt strenge Kontrolle .

Edith 6ffnete die Tiir, bevor er klopfen konnte. Sie griifdte ihn
nicht.

,Sie befinden sich unten im Dienstmadchenzimmer. lhre
Uniform ist bereits gefaltet und Ihr Schnuller liegt auf dem Kissen.
Lassen Sie mich nicht zweimal fragen.”

Er nickte mit gerétetem Gesicht und huschte hinein. Der
Dritte kam als Letzter und war vielleicht am verwirrtesten.

David war der Jiingste, kaum einundzwanzig, spindeldtirr und
biss sich den ganzen Weg auf die Lippe. Sein babyblauer Pullover
verbarg kaum das Spitzen-Bralette darunter, und seine Hiiften
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bewegten sich unbeholfen um die dicke Wé6lbung des festgesteckten
Stoffes unter seinem Rock. Sein Rucksack war kindlich rosa, und der
Zettel, den er bei sich trug, war unter seinem nervosen Griff
zerknittert.

David , die Familie ist nicht in der Lage, die Ordnung
aufrechtzuerhalten. Er wurde beim Stehlen von Hoschen und Dessous
erwischt, wiederholte Regressionen, infantiles Verhalten und hdufiges
Bettndssen. Schwere Abhdngigkeitsprobleme. Erfordert véllige
Hingabe.

Als Edith ihm die Tiir 6ffnete, lachelte sie. Ein langsames,
wissendes Lacheln.

,0h, du wirst perfekt sein‘, sagte sie.

David errotete so sehr, dass ihm die Tranen kamen. Sie nahm
sanft und besitzergreifend seine Hand und zog ihn in sich hinein.

Bei Sonnenuntergang hatte sich das Haus wie ein Kiefer um
sie alle geschlossen.

Mark stand steif neben seinem Spind und faltete mit
zitternden Hidnden seinen Mantel zusammen. Peter war bereits
gewickelt und hielt eine Flasche in den Handen, die Edith ihm ,fiir
spater” gegeben hatte. David safd im Schneidersitz auf dem Teppich
im Wohnzimmer und wagte sich nicht zu riihren, wahrend Edith ihm
die Haare zu kleinen, engen Schlaufen flocht.

Die Wande waren dick, die Vorhdange schwer, und das Ticken
der Standuhr hallte durch jede Diele. Von irgendwo tiefer im Haus
horte man das unverkennbare Knistern von Plastik, das Klimpern
von Schliefdbolzen und das leise Schluchzen.

Edith sah auf die Uhr und lachelte.

,Brave Jungs gehen um sieben ins Bett", sagte sie. ,Und ihr
seid keine Jungs mehr, oder?“

Sie antworteten nicht. Sie wiirden lernen, wann sie sprechen
sollten.

Bald.
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Kapitel 2: Hausordnung

Die ganze Nacht war es still im Haus gewesen, nur
gelegentlich raschelte Wasche und man hoérte die Scham tiber
Unfille, die man nicht wegwischte, sondern nur ertragen hatte. Der
Morgen brachte keine Erleichterung. Piinktlich um sechs Uhr lautete
eine Glocke durch die Gédnge, nicht das stif3e Klingeln des Friihstiicks
oder der Gnade, sondern ein scharfes Blechklirren, als riefe man
Hunde oder Diener herbei.

Edith stand in ihrem langen, dunklen Morgenmantel im
Esszimmer, ihre blasse Hand ruhte auf der Riickenlehne ihres hohen
Stuhls. Der Tisch war lang und aus altem, matt poliertem Eichenholz.
An einem Ende standen drei Schiisseln mit hellem Haferbrei, ohne
Milch und Zucker.

Mark, Peter und David standen in einer Reihe in der Tir und
zappelten in ihrer feuchten Unterwasche herum, die Augen gesenkt.
Sie waren noch nicht umgezogen.

,Komm rein‘, sagte Edith. ,Und achte auf deine Knickse.”

Alle drei beugten sich steif und ungeschickt vor, und David
ware beim Versuch beinahe gestiirzt.

Edith lachelte nicht.

Sie nahmen auf den niedrigen Hockern unter dem Tisch Platz.
Es gab keine Stiihle mit Riickenlehnen, Armlehnen und nicht einmal
Kissen. Hier aff man, wie man lebte: nackt, diszipliniert und
beobachtet.

Edith setzte sich noch nicht. Sie blieb mit verschrankten
Armen stehen, wahrend sie in feuchtem Schweigen zappelten. ,Es ist
Zeit, dass wir die Regeln noch einmal tliberdenken®, sagte sie.
,Genauer gesagt, die Struktur, unter der ihr nun leben werdet.”

Sie ging langsam hinter ihnen her, ihre Pantoffeln huschten
tiber die Dielen.

,Du bist hier, weil du es nicht geschafft hast, den Erwartungen
der Aufdenwelt gerecht zu werden. Jeder von euch hatte Chancen ...
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mehrere, wie ich gelesen habe, und trotzdem endetest du in nassen
Laken, nassen Hoschen und Schlimmerem. Du brauchst Struktur,
Halt und die liebevolle Hand der Korrektur. Und ich liebe ... richtig.”

Thre Stimme wurde messerscharf. ,lhr werdet immer
Windeln tragen . Nicht nur im Bett. Nicht nur nachts, sondern immer.
Von jetzt an bis zu dem Tag, an dem ich etwas anderes sage, werdet
ihr von mir oder mit meiner Zustimmung gewickelt. Ihr werdet euch
einndssen. IThr werdet euch beschmutzen. Ihr werdet nicht um
Erlaubnis fragen. Ihr werdet nie wieder darum bitten, auf die Toilette
zu gehen.”

David wimmerte. Edith drehte sich scharf zu ihm um.

,Ich will keinen Larm® sagte sie kiihl. ,Das steht nicht zur
Debatte.”

Sie ging weiter auf und ab. ,Es gibt nur ein komplettes
Stoffwindelset in diesem Haus. Es besteht aus drei doppellagigen
Windeln, drei Plastikhdschen und drei feststeckenden Windelnadeln.
Qualitat vor Quantitat. Das heifdt, meine Herren, Sie teilen.”

Sie blickten kurz auf. Mark sah aus, als wolle er etwas sagen,
liberlegte es sich dann aber anders.

,Der Erste, Mark, bekommt morgens immer das saubere Set.
Gesteckt und gepudert. Der Zweite, Peter, nimmt das, was Mark am
Tag und in der Nacht zuvor getragen hat. Leicht feucht, vielleicht
fleckig und wahrscheinlich schmutzig, aber warm. Der Dritte, David,
tragt das, was Peter nach einem ganzen Tag und einer ganzen Nacht
auszieht. Das ist euer Rotationsplan.”

Ihr Blick glitt iiber sie. ,Wenn du das Schlimmste vermeiden
willst, benimm dich. Ich habe Favoriten. Belohnung und Bestrafung
machen mir gleichermafien Freude. Wenn du mir missfallst, wirst du
tagelang in der schmutzigen Gesellschaft landen. Wenn du mir
gefallst, stecke ich dir vielleicht eine saubere Einlage zwischen die
Schenkel.

Sie blieb hinter David stehen und legte ihm eine Hand auf die
Schulter. Er zuckte unter ihrer Bertihrung zusammen. ,Ihre gesamte
Unterwasche, Hoschen, BHs und Unterrocke, werdet ihr tiber euren
Windeln tragen. Das ist nicht optional. Ich erwarte Spitze, Farbe und
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Gehorsam. Wenn ich jemanden von euch dabei erwische, wie ihr
versucht, eure Scham zu verbergen, werde ich euch mit nichts als
einer Babyhaube und Plastikpumphosen in den Garten schicken.
Habe ich mich klar ausgedrtickt?“

»Ja, Miss Edith‘, murmelten sie.

,Lauter.”

,Ja, Miss Edith!“ riefen sie im Chor, und die Scham gliihte in
ihren Wangen.

Sie ging zurtick zum Kopfende des Tisches und setzte sich
schliefilich.

,Du wirst zweimal pro Woche gebadet, nicht freiwillig. Du
wirst dreimal taglich gefiittert, wie ich es entscheide, und zwar aus
einer Schiissel oder einer Flasche, wie ich es fiir richtig halte. Du
wirst mich immer Miss Edith nennen . Du wirst deine eigenen
Windeln niemals anfassen. Und du wirst nicht fragen, wann du
gewickelt wirst. Ich werde wissen, wann es Zeit ist. Das ist mein Job.”

Sie ldutete eine kleine Glocke. Aus der Kiiche kam ein Tablett,
hereingebracht von einer stillen Frau, die keiner von ihnen je zuvor
gesehen hatte. Darauf befanden sich ein Satz sauberer Stoffwindeln,
ein Paar Plastikh6schen und ein gefaltetes Latzchen mit dem Namen
,2Mark®, der mit blauem Garn aufgestickt war.

Edith drehte sich zu ihm um.

,Steh auf, zieh dich aus und leg dich hier auf den Teppich. Ich
werde dich zuerst umziehen. Die anderen werden zusehen. Es ist
wichtig, dass sie die Reihenfolge verstehen.”

Mark zogerte, doch das Klingeln lief3 ihn wieder aufstehen. Er
stand auf, zog sein feuchtes Hoschen aus und legte sich auf den
dicken geflochtenen Teppich neben Ediths Stuhl.

Peter wurde blass. Davids Augen tranten. Edith l6ste mit
gelibten Handen die Nadeln, zog das nasse Tuch zurtick und seufzte.
,Ich habe nicht einmal versucht, es festzuhalten murmelte sie., Gut.”

Sie griff nach dem Puder. Hinter ihr legte die Kiichenfrau
schweigend das nachste Latzchen bereit: ,Peter” aus lila Garn.

Es gab nun eine ,Sorgerechtskette” fiir die drei Windelsets im
Haus. Jeden Tag wurden sie in der Kette weitergereicht, mit dem Pipi,
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dem Kacka und dem Sperma, das jeder an diesem Tag abgegeben
hatte.
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Kapitel 3: Marks
Hintergrundgeschichte

Mark hatte immer bestanden. Das war ein Teil der Schande.

Nach aufden hin adrett, grofd und diszipliniert, hatte er sein
Leben wie ein Gertist aufgebaut und die Illusion aufrecht erhalten,
normal zu sein. In der Offentlichkeit trug er mafRgeschneiderte
Hemden, schwarze Giirtel und gebtigelte Hosen. Er rasierte sich
jeden Morgen. Er sprach mit gemessener Ruhe. Seine Wohnung war
minimalistisch. Sein Bett war immer gemacht. Doch darunter war er
nie trocken.

Er war schon vor seinem zwdlften Lebensjahr Bettnasser.
Man nannte es Enuresis nachtlich, und eine Zeit lang war es mit
dunkler Bettwasche, mehreren Waschladungen und einem
versteckten Matratzenschoner aus Plastik in den Griff zu bekommen.
Doch in Studentenwohnheimen war man weniger nachsichtig und
die Mitbewohner weniger diskret.

Als sie seine durchndssten Boxershorts das erste Mal im
Waschekorb im Badezimmer fanden, sagten sie nichts. Beim zweiten
Mal schon.

Mit 22 Jahren trug er im Bett Einwegslips. Mit 24 stieg er auf
festgesteckte Stoff- und Plastikhosen um. Wenn man allein lebte, war
das Gerausch nicht mehr so wichtig. Das Gefiihl, nachts fest gefesselt
zu sein, mit Nadeln an seiner Scham, und Plastikhosen, die unter der
Decke knisterten, wurde zu einem seltsamen Trost. Doch was ihn
trostete, beherrschte ihn auch, und bald tibertrug es sich auf den Tag.

Es begann mit Hoschen. Zundchst keine Riischen, sondern
glatte Nylonslips, die nicht schnitten oder unter der Kleidung
abzeichneten. Dann Spitzenslips in Pastellfarben, weil sie den Druck
besser ertraglich machten. Dann BHs, zunichst leer, aber eng
anliegend. Er begann, sie unter seinen Arbeitshemden zu tragen.
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Niemand bemerkte es, niemand sagte etwas, und ironischerweise
war das das Schlimmste.

Er dachte, er hitte alles im Griff, bis er ins Grenvale House zog,
eine Wohngemeinschaft fiir ,ruhige Berufstitige“ Er hatte es wegen
des eigenen Badezimmers und des abschliefsbaren Wandschranks
ausgewahlt. Aber Gewohnheiten sind laut.

Eines Sonntags klopfte die Haushalterin an und kam herein,
wahrend er gerade ein Nickerchen machte - nackt, nur mit einer
durchnassten Stoffwindel und einem herunterhdngenden rosa
Hoschen. Er erwachte durch ihr Keuchen. Er flehte sie an, es nicht zu
erzahlen, und sie tat es nicht, hinterliefd aber eine Nachricht.

,Ich habe dem Vermieter eine Meldung gemacht. Es geht
Ihnen nicht gut. Sie brauchen einen Platz mit Aufsicht.”

Innerhalb einer Woche wurde sein Mietverhaltnis ,aus
hygienischen Griinden“ gekiindigt, ohne dass es eine Riickerstattung
oder eine Diskussion gab, und lediglich eine Verwarnung an ,einen
Spezialisten fiir alternative Unterbringung”

Da kam der Brief von Edith.

,lch biete Mannern wie IThnen eine strukturierte Unterkunft.
Es gibt keine Ausnahmen von den Regeln, nur Gehorsam. Wenn Sie
sich meiner Betreuung unterziehen und angemessen gekleidet und
mit einem Empfehlungsschreiben erscheinen, werden Sie den
Verzicht auf Ihre Unabhangigkeit nicht bereuen. Sie haben sie langst
verloren.”

Er versuchte, es wegzuwerfen. Er versuchte, einen anderen
Ort zu finden, aber jeder Ort, den er besuchte, fiihlte sich falsch an,
zu hell, zu freiziigig, zu voll mit Menschen, die nicht leicht nach Pulver
und Essig rochen. Die Wahrheit war, er hatte begonnen, es zu
brauchen.

Er wollte, dass jemand die Kontrolle tibernimmt, dass das
Ritselraten aufhort, dass er aufhort, so zu tun, als hatte er alles unter
Kontrolle, selbst wenn das Scham bedeutete, selbst wenn das
bedeutete, dass die Toilette fiir immer aufier Reichweite war, selbst
wenn das bedeutete, dass er die benutzte Windel eines anderen
tragen musste.
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In seiner zweiten Nacht bei Edith, nachdem die Wickelroutine
wieder vor aller Augen durchgefiihrt worden war, lag Mark wach im
Dunkeln und starrte auf das Mobile, das Edith von der Decke tiber
seinem niedrigen Kinderbett gehdngt hatte. Es hatte die Form eines
pastellfarbenen Schafs und drehte sich langsam, obwohl kein
Liftchen im Zimmer wehte. Er wand sich in dem dicken, schon
wieder leicht feuchten Stoff um ihn herum und spiirte das leichte
Reiben der Spitze an seinen Schenkeln. Er hatte brav sein wollen. Er
hatte gefallen wollen. Er hatte noch nicht verstanden, dass Wollen
allein nicht ausreichen wiirde.

Nicht in diesem Haus.

Nicht fiir Fraulein Edith.
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Kapitel 4: Peters
Hintergrundgeschichte

Peter hatte nicht gewollt, dass daraus ein Problem wird.

Zuerst war es ein heimlicher Genuss, etwas Sanftes, etwas
Privates, ein Trost, wenn sich alles andere zu heftig anfiihlte.

Sein erstes Hoschen war eine Mutprobe gewesen. Er hatte es
vor Jahren einem Madchen geklaut, das er einmal im Dunkeln an der
Uni gekiisst hatte, lange bevor sie lachte und sagte, er sei zu ,weich”
fiir sie. Es war aus Baumwolle, verblichen und viel zu klein, aber er
hatte es nach dem Tragen sorgfaltig gefaltet, wie eine Reliquie. Es
ging nicht nur um Lust. Nicht fiir Peter. Es ging um Sicherheit.

Hoschen wurden zu seiner Ristung, BHs zu seinem
Schutzschild. Spater, als der Stress seinen Korper mit
Blasenkrampfen, Unfillen im Schlaf und dem Angstgefiihl,
durchnéasst aufzuwachen, beeintrdchtigte, gab es einen logischen
Schritt. Auf Vorschlag seiner Freundin begann er mit Windeln.

Sie war alter, selbstbewusster und sogar grausam auf eine
stille Art, die einen glauben liefs, es sei die eigene Schuld. Als sie die
schmutzigen Laken zum dritten Mal entdeckte, schrie sie nicht. Sie
lachelte, reichte ihm eine Packung Windeln fiir Erwachsene und
sagte: ,Wenn du in meinem Bett schlafen willst, zieh an, was du
brauchst.”

Es hitte ihn beschamen sollen, doch stattdessen freute es ihn.
In dieser Nacht wickelte sie ihn und verspottete ihn dann dafiir. Die
Routine blieb bestehen, ebenso wie die Regeln. Die Windeln wurden
dicker. Die Hoschen wurden riischenbesetzter. Schliefdlich bestand
sie abends auf dem Flaschchen.

,Baby braucht seine Milch®, sduselte sie und verdrehte dabei
die Augen. ,Wenn du dich wie ein Kind benimmst, werde ich dich
auch so behandeln.”
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