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Nuits chez tante Rina

Chapitre un ; Le deménagement

Jamie était assis, raide, a l'arriere du taxi, les bras croisés
autour de son sac a dos. Le chauffeur fredonnait la radio, inconscient
de la tempéte qui régnait a l'intérieur du jeune homme de dix-sept
ans. Dehors, la campagne défilait, les champs et les cl6tures brouillés
par le mouvement et par les pensées qui hantent Jamie.

Il n'avait pas pleuré quand ses parents lui avaient annoncé
leur divorce, ni méme quand les cris avaient cessé ni quand son peére
était parti avec la moitié des meubles du salon. Mais quand ils lui
avaient annoncé qu'il vivrait chez sa tante, « juste pour un temps, le
temps qu'on regle les choses », il avait senti quelque chose s'écrouler.
Cela semblait étre la pire chose qui puisse arriver.

Tante Rina était le genre de parente a qui l'on envoyait des
cartes postales sans jamais lui rendre visite. Elle vivait au milieu de
nulle part, cultivait ses propres herbes aromatiques et signait des
cartes d'anniversaire avec des autocollants représentant des abeilles
et des lunes souriantes. Jamie la connaissait a peine et, comme tant
de membres de sa famille éloignée, il n'en avait pas particulierement
envie.

Enfin, sa maison se dressait au bout d'une allée de gravier.
Bois blanc, volets bleus et une profusion de fleurs violettes le long de
la cl6ture. Une lumiére chaleureuse brillait aux fenétres, comme si
toute la maison l'attendait. Jusque-Ia, tout allait bien.

Au moins, ce n'est pas un dépotoir ! pensa-t-il d'un air
maussade.

Il sortit du taxi, son sac a la main. L'air sentait les fleurs et la
fumée de bois, mais avant qu'il puisse frapper, la porte d'entrée
s'ouvrit.

« Eh bien, voila », dit Rina comme s'il avait cinq ans et était en
retard pour le gotter. Elle portait un cardigan trop grand, un tablier
taché de peinture et un chignon presque tombé. Ce n'était pas une
bonne premiére impression.

13



Nuits chez tante Rina

Jamie parvint a hocher la téte. Elle ne le serra pas dans ses
bras, mais tendit simplement la main, prit son sac comme s'il ne
pesait rien et s'écarta.

« Enlevez vos chaussures, s'il vous plait. Je viens de passer la
serpilliere. »

Les premiéres impressions ne s'amélioraient pas.

Il obéit, marchant a pas feutrés sur le carrelage frais, en
chaussettes. La maison était étrange, démodée, mais calme et douce,
contrairement a celle de ses parents. Des objets faits main partout.
Des courtepointes sur le dossier des chaises. De minuscules oiseaux
sculptés dans les encadrements des fenétres. L'odeur de cannelle et
de quelque chose de chaud qui cuit au four.

Les premieres impressions s’amélioraient soudainement
quelque peu.

Sa chambre était a 1'étage, petite mais bien rangée avec un
plafond en pente, un lit en bois avec une couette a carreaux bleus et
une grande fenétre avec vue sur le jardin.

«]'ai mis des draps propres ce matin », dit Rina en posant son
sac. « La salle de bain est a c6té. Tu trouveras une solution. Si tu as
besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas a demander. »

Jamie fixait le lit. Son estomac se serrait. Des draps propres.

Il se tourna vers elle. « Merci », dit-il d'une voix trop basse. Sa
peur grandissait et, si certains aspects de sa nouvelle demeure
étaient positifs, d'autres moins.

Rina sourit et hocha la téte. « Dors bien cette nuit, mon cceur.
Tu es en sécurité maintenant. »

Puis elle partit en fredonnant doucement tandis qu'elle
descendait les escaliers.
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Chapitre deuy : Premiere nuit,
premiere peur

Jamie resta longtemps au centre de la piéce apres le départ de
Rina, incertain de ce qu'il devait faire. La maison était silencieuse,
inhabituellement silencieuse comparée a son ancienne demeure. Pas
de chuchotement de télévision dans une autre piece, pas de voix en
colére, pas de tension sous le plancher. Juste le 1éger tic-tac d'une
horloge dans le couloir et un bruissement lointain du vent dans les
arbres. Il respira lentement, sentant une partie de la tension se
dissiper. Mais pas toute.

Il enfila rapidement son pyjama, le cceur battant. Le bas était
en coton doux et gris clair, soigneusement choisi pour paraitre
normal. Il ne pouvait se permettre de divulguer son secret, ni ici, ni
jamais.

Il n'avait pas eu une seule nuit séche depuis plus d'un an. Et
avant cela, il n'y en avait eu que de temps en temps.

Ses parents n'en parlaient jamais vraiment, sauf pour lui dire
qu'il devait « grandir » ou « prendre plus de responsabilités ». Ils
achetaient des aléses en plastique qui se froissaient sous les draps et
le culpabilisaient par leur silence. Ils avaient suffisamment tenu a le
protéger, mais pas assez pour le comprendre ou s'occuper de lui
d'une maniére qui expliquerait pourquoi un adolescent de dix-sept
ans continuait a faire pipi au lit toutes les nuits.

Jamie était devenu expert en rangement avant méme que
quiconque ne s'en apergcoive. Il avait ses habitudes, ses routines. Des
serviettes sous la couverture. Une alarme sur son téléphone, non pas
pour se réveiller sec, mais pour se réveiller assez tot pour le cacher.
Il s'assit au bord du lit et retira prudemment la couette. Des draps
impeccables. Aucun bruit de plastique en dessous. Aucune protection
visible. Son estomac se retourna.

Je vais rester éveillé , pensa-t-il. J'attendrai jusqu'au matin.
Comme ¢a, il n'y aura aucune chance que ¢a arrive.
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Il s'allongea, raide et attentif. Le lit craquait doucement sous
lui. Il entendait un hibou dehors, et de temps a autre le bruit sourd
des tuyaux dans les murs. Ils étaient étrangement apaisants pour lui.
Le temps passa. Il consulta son téléphone jusqu'a ce que la batterie
l'alerte, puis s'allongea dans le noir, plongé dans ses pensées.

Finalement, ses paupieres s'alourdirent. Son corps se fichait
de tout projet. Il était fatigué, fatigué par le déménagement, fatigué
par toutes ces années passées a tout garder pour lui. Et il était
profondément stressé et anxieux. Jamie se glissa sous I'eau, ignorant
qu'au moment ou il cessa de chercher a rester au sec, il s'endormit
enfin profondément.

kokk

Il se réveilla avant l'aube, la gorge seche et le corps moite. La
terreur familiere le frappa instantanément. Il n'eut méme pas besoin
de vérifier. Il resta allongé, pétrifié, clignant des yeux a la faible
lumiére qui commencait a percer les rideaux. Les draps étaient
chauds, humides et lourds autour de ses jambes. Son cceur battait
fort.

Non. Pas le premier soir. Elle me mettra dehors avant méme que
je sois la une semaine !

Il se redressa et entreprit son habituel nettoyage. Il retira la
couette et décolla le drap-housse trempé d'une main tremblante.
Heureusement, il y avait une fine alése imperméable en dessous, a
peine visible, pas froissée comme les anciennes. Mais elle avait quand
méme rendu service... a peine. Il remarqua avec surprise que sa
partie mouillée du drap avait atteint le bord de la protection. Plus
humide... et le matelas aurait subi de plein fouet son humiliation
nocturne.

Il enroula les draps en boule et se glissa dans le couloir. La
buanderie était en bas, cachée derriére la cuisine. Le plancher
craquait sous son poids.

Jamie trouva le panier a linge et le fourra au fond. Il remonta
sur la pointe des pieds, essuya le surmatelas avec un chiffon trouvé
dans la salle de bain et refit le lit avec une parure de draps de
rechange trouvée dans le placard. Au lever du soleil, il était habillé et
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assis sur le rebord de la fenétre avec un livre qu'il ne lisait pas
vraiment. Ce n'était que la premiere nuit de ce qu'il pensait étre
quelques mois chez sa tante.

kokk

Quand Rina monta, elle jeta un rapide coup d'ceil a son lit. «
Tu dors bien ? »

Jamie hocha la téte trop vite. « Ouais. Tres bien. »

Elle n'a rien dit. Elle n'a pas fait de commentaire sur la literie
légérement inégale ni sur la douce odeur de lessive qui flottait dans
la piece.

Elle lui sourit simplement, puis ajouta : « J'ai fait du porridge.
Je pense que tu vas aimer. Viens me rejoindre. Il fait beau dehors. »

Puis elle redescendit les escaliers.
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Chapitre trois : Porridge et
permission

La cuisine était baignée de lumiére matinale lorsque Jamie
descendit. Les murs étaient peints d'un jaune doux et encombrés
d'étageres remplies d'épices, de plantes dans des tasses a thé et de
vieilles cartes postales. Une odeur d'avoine et de miel 1'enveloppait
comme une couverture. C'était le look classique d'une « vieille tante
», mais en entrant, il ressentit un confort qu'il n'avait jamais éprouvé
chez lui, avec sa cuisine ultra-moderne, tous les gadgets dont on peut
réver, mais avec une tension perpétuelle.

Rina était aux fourneaux, remuant du porridge dans une
casserole profonde avec une cuillére en bois qui semblait plus vieille
que Jamie. Elle jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule a son
arrivée, mais ne dit rien tout de suite. Il était assis a la table,
recouverte d'une toile cirée a fleurs, avec un panier de pommes, un
pot de confiture ouvert et deux bols, I'un vide, I'autre en attente.

« Je ne savais pas si tu l'aimais épais ou liquide », dit Rina en
déposant une cuillerée de porridge fumant dans le bol devant lui. «
Mais je I'ai fait comme je I'aime. C'est-a-dire presque de la colle. »

Jamie esquissa un léger sourire. « La colle, ¢a va. J'aime bien
quand c'est collant, tout ca. »

Rina s'assit en face de lui, son bol a elle, et y déposa une grosse
cuillerée de compote de pommes. Elle poussa le pot de miel vers lui.
« Utilise-en autant que tu veux. C'est local. C'est meilleur que tout ce
qu'on trouve en magasin. »

[Is mangerent quelques minutes dans un silence confortable.
Jamie en fut reconnaissant. Le porridge était riche et chaud, et
quelque chose lui détendit les épaules. Et en se détendant, il réalisa
combien de temps il n'avait pas été dans cet état. Il pensa qu'elle
dirait peut-étre quelque chose a propos du linge. Ou demanderait si
tout allait bien. Ou pire, ferait semblant de ne pas savoir. Mais au lieu
de cela, a mi-chemin de son bol, Rina dit sur le ton qu'on emploierait
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Nuits chez tante Rina
pour commenter la météo : « Tu sais... moi aussi, je faisais pipi au lit.
Bien au-dela de dix-sept ans. »

La cuillére de Jamie s'est figée a mi-chemin de sa bouche.

Elle ne le regarda pas. Elle n'essaya pas de le regarder dans les
yeux. Elle prit juste une autre bouchée, macha pensivement, puis
ajouta : « Moi aussi, j'étais somnambule. Une fois, je suis sortie
directement par la porte d'entrée. ]'ai fini dans la niche du voisin. Je
ne me suis méme pas réveillée. Au moins, on n'est pas somnambule !
»

Jamie cligna des yeux, le porridge refroidissant dans sa
bouche. Il déglutit et fixa son bol. « Est-ce que... est-ce que quelqu'un
'a découvert ? »

Rina sourit légerement. « Bien siir. Ma mere. Elle m'a fait du
thé quand je suis rentrée. On a bien rigolé. Le chien, lui, n'était pas
ravi. »

Jamie ne parlait pas. Il avait la gorge serrée.

« Mais j'ai fait pipi au lit, oui », poursuivit-elle plus doucement.
« Pendant des années. Certaines nuits étaient pires que d'autres. Je
me souviens de la honte comme si elle avait des dents. Ca a duré bien
plus longtemps que toi maintenant. »

Jamie baissa les yeux, le visage brilant.

La voix de Rina s'adoucit encore davantage. « Tu n'as rien a
cacher. Pas a moi. J'ai remarqué les draps ce matin. Je m'en suis
occupée. Ce n'est pas grave. »

Il leva les yeux vers elle, les yeux écarquillés. « Tu n'étais pas
obligée... »

« Je le voulais », l'interrompit-elle. « Parce que tu es mon
neveu. Et parce que je t'aime déja. » Jamie la fixa, complétement
immobile. « Tu n'es pas un probleme a résoudre, Jamie », dit-elle. «
Tu es juste quelqu'un qui a parfois besoin d'aide pour la lessive. Et
j'ai plein de lessive et une machine a laver a peu pres correcte. Je
continue a penser a en acheter une nouvelle... mais tu sais... certaines
choses prennent du temps et on n'y arrive jamais. »

Il ne savait pas quoi dire. Sa poitrine se serrait. Une boule lui
montait a la gorge. Il se retint. Rina tendit la main par-dessus la table
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et tapota doucement son bol avec sa cuillere. « Mange. C'est terrible
quand c'est froid. La colle chaude, c'est génial. La colle froide, c'est...
eh bien, tu ne veux pas le savoir. »

Jamie émit un petit rire tremblant et hochala téte. [l reprit une
bouchée et, pour la premieére fois depuis longtemps, le gott lui
rappela celui de la maison.
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