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An einem ruhigen Sonntagmorgen ertappte Camille Nina
dabei, wie sie aus dem Kiichenfenster starrte. lhre Hande
umschlossen immer noch eine warme Tasse Chai, die langst kalt
geworden war.

,Du machst es schon wieder, sagte Camille sanft und legte
ihre Arme von hinten um Ninas Taille.

Nina blinzelte, aus ihren Gedanken gerissen. ,,Was tun?“

Jch Dblicke in die Zukunft. Oder vielleicht in die
Vergangenheit. Bei dir ist das schwer zu sagen.”

Nina kicherte leise, drehte sich aber nicht um. ,Ich muss nur
immer daran denken ... wie es sich anfiihlen sollte. Wir sollten einem
Kleinen beim Krabbeln zusehen und uns beim nachtlichen Fiittern
abwechseln. Vielleicht dartiber streiten, wer die stinkenden Windeln
wechseln darf.”

Camille legte ihr Kinn auf Ninas Schulter. ,Bist du sicher, dass
du mich ohne Handschuhe und Atemschutzmaske in die Ndhe einer
Windel lassen willst?*

Sie lachten beide, und fiir einen Moment verflog die
Traurigkeit. Doch dann kam sie zurtick, wie immer. Fast zwei Jahre
waren seit ihrer letzten IVF-Behandlung vergangen. Vier Versuche,
eine biochemische Schwangerschaft und endlose
Hormonschwankungen spater hatten sie dieses Kapitel still und leise
abgeschlossen. Es folgte die Mdéglichkeit einer Adoption, bis die
Agentur begann, die ,Stabilitat” ihres ,alternativen Lebensstils“ und
den Mangel an mannlichem Einfluss subtil in Frage zu stellen. Es
wurde nicht laut ausgesprochen, aber die Botschaft war klar.

oIch ... ich glaube einfach nicht, dass dieser Traum
verschwindet, Cam® fliisterte Nina und drehte sich endlich zu ihrer
Frau um. ,Ich méchte immer noch jemandes Mutter sein.”

Camille streckte die Hand aus und legte Nina die Hand an die
Wange. ,Ich weif. Ich auch. Auch wenn es jetzt anders aussieht.”
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Es klingelte an der Tiir und zerbrach den Moment wie ein
trockener Zweig. Ihre gemeinsame Freundin Lauren stand mit ihrer
neuen Freundin und einer Flasche Sekt vor der Tir. Der
Sonntagsbrunch sollte beginnen. Er war so etwas wie eine Tradition
und vertrieb garantiert den Blues.

Die vier saflen um den Gartentisch im Hinterhof. Das
Sonnenlicht fiel durch die Eukalyptusbdume. Zwischen ihnen
standen Obstschalen und Buttergebdck. Laurens neue Freundin
Sasha war eine gesprachige Hebamme mit wilden Locken und einem
lauten Lachen.

,Ehrlich gesagt, Sie waren erstaunt, was mir die Leute alles
gestehen, wenn sie erst einmal Lachgas bekommen®, sagte Sasha und
nippte an ihrer Mimosa. ,Eine Frau gestand, dass sie vor dem
Schlafengehen immer noch am Daumen lutscht.”

Lauren kicherte. ,Na ja, im Vergleich zu Rose ist das ja ganz
harmlos.”

Sasha blinzelte. ,Rose?“

Lauren warf Camille und Nina einen Blick zu. , Oh, tut mir leid,
ihr kennt sie nicht. Sie ist so eine ... Freundin einer Freundin. Ein
ruhiges Madchen. Designerin, glaube ich. Sie ist stif3, wirklich stif3,
nur ein bisschen seltsam. Wie auch immer ... das ist peinlich ... aber
anscheinend tragt sie immer noch, dhm ... Windeln. Also richtige und
auch nicht fiir medizinische Zwecke. Sie ist nicht inkontinent, sie ...
ah ... tragt sie einfach.”

Ein Anflug von Unbehagen war zu spiiren, als wiirde eine
Brise tliber die Gruppe hinwegstreichen. Sascha lachte zu schnell.
,Das ist doch ein Witz, oder?“

Lauren hob die Hand. ,Ich schwore bei meiner Katze. Sie
macht immer noch ins Bett oder so. Schon immer. Friiher hat sie sich
heimlich bei Ubernachtungen davongeschlichen und sich
umgezogen. Kannst du dir das vorstellen?”

Nina 6ffnete den Mund, aber Camille war die erste, die sprach.

,Nun‘, sagte Camille mit sanfter, langsamer Stimme, ,vielleicht
hatte sie einfach nie die Chance, sich sicher genug zu fiihlen, um
aufzuhoren.”
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Am Tisch wurde es still. Die Stimmung war ungewdéhnlich
tiefgriindig und bedeutungsvoll, in einem Moment, in dem
Albernheit und Alkohol die Oberhand hatten.

Lauren rausperte sich. ,Ich meine ... ja. Ich schatze, wir haben
alle unsere Sachen, nehme ich an.”

Camille lachelte hoflich und nippte an ihrem Tee. Alkohol war
nicht ihr bevorzugter Rausch. Doch ihre Gedanken waren ganz
woanders und gingen ihr durch den Kopf.

Spater in der Nacht, als die Sterne am Himmel zu blinken
begannen und der Garten diister, aber friedlich war, lehnte Camille
sich gegen den Tilirrahmen und sah zu, wie Nina eine Decke iiber ihre
Beine legte.

L, Weifdt du” murmelte Camille, ,ich kann nicht aufhoéren, an
dieses Rose-Madchen zu denken.”

Nina blickte auf. ,Der, von dem Lauren gesprochen hat?“

Camille nickte. ,Was, wenn da etwas ist? Ich meine ... nicht
nur das Bettnassen. Sondern das ... Bediirfnis.”

Nina musterte sie lange. ,Ich weifd nicht genau, worauf du
hinauswillst ... aber glaubst du, sie sucht jemanden, der sich um sie
kiimmert?“

Ich glaube, sie weif$ es vielleicht noch nicht einmal. Aber ja,
ich weifd es. Windeln sind in ihrem Alter, abgesehen vom Bettnassen,
mehr als ungewodhnlich. Fiir mich fiihlt es sich wie ein Hilferuf an.

Nina fuhr mit dem Finger tiber Camilles Handgelenk. ,Das ist
eine gefdhrliche Hoffnung, Madchen. Ich habe es satt, auf das
Unmégliche zu hoffen.”

Camille legte den Kopf schief. ,Aber ist das gefahrlich? Oder
ist es einfach nur etwas anderes? Etwas Gemeinsames? Wir haben
darauf gewartet, dass ein Kind auf eine bestimmte Art und Weise zu
uns kommt. Vielleicht ist das nicht die einzige Art, wie Liebe
entsteht.”

Nina antwortete nicht sofort. Doch spater, im Bett, die Arme
fest um Camilles Taille geschlungen, fliisterte sie: ,Wenn wir das tun
... dann tun wir es langsam. Sanft. Mit Bedacht. Es klingt nach einem

7



Baby Rose werden
Plan, der uns um die Ohren fliegen wird, und ich kdénnte eine
Wiederholung des Adoptions-Fiaskos nicht ertragen.”
Camille kisste ihre Schlafe. ,Natirlich. Wir machen nicht
einfach ein Baby. Aber vielleicht finden wir ja eines. Eines, das schon
darauf wartet, in den Arm genommen zu werden.”



Baby Rose werden

Camille saf$ zusammengerollt auf dem Wohnzimmerboden,
die Knie an die Brust gezogen, und horte mit halbem Ohr einem
Podcast zu, wdihrend sie das Konzept fiir ihre kommende
Galerieausstellung  skizzierte. Es war eine Reihe sanft
libereinandergelegter Bilder mit Stofftexturen, hdangenden Mobiles
und Papierlaternen, die alle Kindheitserinnerungen und Wunder
wecken sollten. Es war, als hatten das Elternsein und die damit
verbundene Aussicht sie nie wirklich verlassen.

Das Thema lautete ,Grenzrdume” - Ubergéinge,
Zwischenraume und die Orte, die wir durchleben, wenn wir nicht
vollstandig das eine oder das andere sind. Fiir zwei lesbische Frauen
war es ein eindringliches Beispiel fiir ihr eigenes Leben voller
Uberginge und Zwischenrdume.

Ihr Bleistift blieb auf der Seite stehen. Ein Satz fliisterte ihr
durch den Kopf. , Was wdre, wenn jemand sein ganzes Leben in einem
Zwischenraum verbringen wiirde?”

Sie dachte wieder an das Madchen, Rose. Lauren hatte nicht
gemein sein wollen, da war Camille sicher. Aber die Art, wie sie ,tragt
immer noch Windeln“ gesagt hatte, als ware es eine Pointe, hatte ihr
nicht gefallen. Es war unnoétig gemein. Camille hatte ein leises Radar
fiir solche Menschen, die still leiden und sich vorsichtig durch die
Welt bewegen, als kdnnte zu viel Licht sie verbrennen. Sie war nicht
eine von ihnen gewesen, aber sie hatte auf ihrem Lebensweg viele
von ihnen gesehen.

Sie stand auf, streckte sich und ging zu ihrem Laptop. Es war
Zeit zu handeln ... zumindest ein bisschen.

Betreffzeile: Anfrage zum Grafikdesign — Galerieprojekt

Hallo Rose, dein Name wurde mir durch Lauren zugetragen.
Sie meinte, du wadrst eine tolle Grafikdesignerin. Ich kuratiere
nachsten Monat eine Mixed-Media-Kunstausstellung und suche

9



Baby Rose werden
jemanden fir die Gestaltung des Posters und des Ausstellungshefts.
Wirde mich freuen, wenn du Zeit hast.

Herzlichst, Camille V.

Sie driickte auf Senden und wurde sofort nervés. War das
seltsam? Zu offensichtlich? Sie hatte nicht einmal ein Portfolio
gesehen. Sie fiihlte sich wie in ihren ersten Dating-Tagen als
Teenager, als es ihr immer schwerfiel, offensichtlich zu sein. Doch im
Laufe der Jahre war sie subtiler, neugieriger und weniger direkt und
offensichtlich geworden.

Doch zwei Stunden spater summte ihr Telefon immer noch. Es
war eine Antwort.

es dir passt, habe ich Mittwochnachmittag Zeit.
Rose

Camille starrte einen Moment auf die Nachricht und lachelte
dann.

Roses Café war ein ruhiger Ort in der Nahe des Botanischen
Gartens. Camille kam friih und suchte sich den sonnigsten Tisch. Sie
trug ein weiches griines Kleid mit einer flauschigen Strickjacke und
hatte einen Ordner mit ihren Skizzen dabei. Vor allem aber versuchte
sie, sich nicht so zu fiihlen, als wiirde sie zu einem ersten Date gehen,
das sie sich nicht wirklich gewtinscht hatte. Das hatte sie schon zu oft
erlebt.

Rose kam piinktlich an, zierlich, blass und in langen Lagen
gekleidet: ein graues Top, ein marineblauer Rock und eine
Umbhingetasche, die fiir ihre schmalen Schultern etwas zu schwer
wirkte. Sie hatte schulterlanges braunes, natiirlich gewelltes Haar
und lachelte schiichtern und unsicher, als sie die Tische tberblickte.
Camille winkte.

"Rose?"

,Ja. Hallo sagte sie leise, aber deutlich. ,,Du bist Camille?“
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,Das bin ich.” Camille stand auf, um sie zu begrtif3en. ,Danke,
dass Sie sich mit mir treffen.”

Rose setzte sich vorsichtig hin, als ware sie sich nicht sicher,
ob sie willkommen war. Ihre Tasche klatschte leise, als sie sie neben
sich auf den Boden stellte.

,Ich habe ein paar Skizzen mitgebracht®, sagte Camille und
schob die Mappe nach vorne. ,Aber kein Druck. Wir kénnen zuerst
tiber Stil und Zeitplane sprechen, wenn das einfacher ist.”

Rose nickte und schlug den Ordner mit zarten Fingern auf. Als
sie begann, die Seiten durchzublittern, veranderte sich ihre gesamte
Energie. Sie beugte sich vor, die Augen konzentriert. ,Das ist
wunderschon, murmelte sie. ,Du hast eine sanfte Bertihrung. Sind
die hangenden Elemente aus Stoff oder Papier?“

,Papier, geschnitten und geschichtet. Aber ich bin offen fiir
Ideen, wenn Sie bessere haben.”

,Ich konnte etwas mit Transparenz entwerfen, wie
Transparentpapier-Overlays. = Etwas, das die  Schichtung
widerspiegelt.”

Camille lachelte. ,Das klingt wunderschon.”

Rose errotete leicht und senkte den Blick. , Tut mir leid. Ich
bin aufgeregt. Es ist einfacher, liber die Arbeit zu reden, als ...

,Leben?‘, fragte Camille sanft.

Rose blickte erschrocken auf und nickte dann kurz. , Kunst soll
Kunst imitieren, heifdt es. Aber ich finde, Kunst ist viel einfacher als
das Leben!”

Camille nickte weise und fragte sich, ob Rose gerade
unabsichtlich etwas tiber die Schwierigkeiten ihres Lebens verraten
hatte.

Sie bestellten Tee, und die Unterhaltung fand ihren Rhythmus.
Rose war nachdenklich, aufmerksam und sprach prazise. Doch unter
jedem Wort lag eine gewisse Vorsicht, wie bei jemandem, der zu oft
zum Schweigen gebracht worden war. Sie war zu vorsichtig. Kunst
und Leben im Allgemeinen erfordern Risiken, damit beides
funktioniert, und zu vorsichtig zu sein, war das Rezept fiir
Mittelmafiigkeit.
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