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Kapitel Eins: Das Verlangen 

An einem ruhigen Sonntagmorgen ertappte Camille Nina 
dabei, wie sie aus dem Küchenfenster starrte. Ihre Hände 
umschlossen immer noch eine warme Tasse Chai, die längst kalt 
geworden war. 

„Du machst es schon wieder“, sagte Camille sanft und legte 
ihre Arme von hinten um Ninas Taille. 

Nina blinzelte, aus ihren Gedanken gerissen. „Was tun?“ 
„Ich blicke in die Zukunft. Oder vielleicht in die 

Vergangenheit. Bei dir ist das schwer zu sagen.“ 
Nina kicherte leise, drehte sich aber nicht um. „Ich muss nur 

immer daran denken … wie es sich anfühlen sollte. Wir sollten einem 
Kleinen beim Krabbeln zusehen und uns beim nächtlichen Füttern 
abwechseln. Vielleicht darüber streiten, wer die stinkenden Windeln 
wechseln darf.“ 

Camille legte ihr Kinn auf Ninas Schulter. „Bist du sicher, dass 
du mich ohne Handschuhe und Atemschutzmaske in die Nähe einer 
Windel lassen willst?“ 

Sie lachten beide, und für einen Moment verHlog die 
Traurigkeit. Doch dann kam sie zurück, wie immer. Fast zwei Jahre 
waren seit ihrer letzten IVF-Behandlung vergangen. Vier Versuche, 
eine biochemische Schwangerschaft und endlose 
Hormonschwankungen später hatten sie dieses Kapitel still und leise 
abgeschlossen. Es folgte die Möglichkeit einer Adoption, bis die 
Agentur begann, die „Stabilität“ ihres „alternativen Lebensstils“ und 
den Mangel an männlichem EinHluss subtil in Frage zu stellen. Es 
wurde nicht laut ausgesprochen, aber die Botschaft war klar. 

„Ich … ich glaube einfach nicht, dass dieser Traum 
verschwindet, Cam“, Hlüsterte Nina und drehte sich endlich zu ihrer 
Frau um. „Ich möchte immer noch jemandes Mutter sein.“ 

Camille streckte die Hand aus und legte Nina die Hand an die 
Wange. „Ich weiß. Ich auch. Auch wenn es jetzt anders aussieht.“ 
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Es klingelte an der Tür und zerbrach den Moment wie ein 
trockener Zweig. Ihre gemeinsame Freundin Lauren stand mit ihrer 
neuen Freundin und einer Flasche Sekt vor der Tür. Der 
Sonntagsbrunch sollte beginnen. Er war so etwas wie eine Tradition 
und vertrieb garantiert den Blues. 

Die vier saßen um den Gartentisch im Hinterhof. Das 
Sonnenlicht Hiel durch die Eukalyptusbäume. Zwischen ihnen 
standen Obstschalen und Buttergebäck. Laurens neue Freundin 
Sasha war eine gesprächige Hebamme mit wilden Locken und einem 
lauten Lachen. 

„Ehrlich gesagt, Sie wären erstaunt, was mir die Leute alles 
gestehen, wenn sie erst einmal Lachgas bekommen“, sagte Sasha und 
nippte an ihrer Mimosa. „Eine Frau gestand, dass sie vor dem 
Schlafengehen immer noch am Daumen lutscht.“ 

Lauren kicherte. „Na ja, im Vergleich zu Rose ist das ja ganz 
harmlos.“ 

Sasha blinzelte. „Rose?“ 
Lauren warf Camille und Nina einen Blick zu. „Oh, tut mir leid, 

ihr kennt sie nicht. Sie ist so eine … Freundin einer Freundin. Ein 
ruhiges Mädchen. Designerin, glaube ich. Sie ist süß, wirklich süß , 
nur ein bisschen seltsam. Wie auch immer … das ist peinlich … aber 
anscheinend trägt sie immer noch, ähm … Windeln. Also richtige und 
auch nicht für medizinische Zwecke. Sie ist nicht inkontinent, sie … 
äh … trägt sie einfach.“ 

Ein AnHlug von Unbehagen war zu spüren, als würde eine 
Brise über die Gruppe hinwegstreichen. Sascha lachte zu schnell. 
„Das ist doch ein Witz, oder?“ 

Lauren hob die Hand. „Ich schwöre bei meiner Katze. Sie 
macht immer noch ins Bett oder so. Schon immer. Früher hat sie sich 
heimlich bei U1 bernachtungen davongeschlichen und sich 
umgezogen. Kannst du dir das vorstellen?“ 

Nina öffnete den Mund, aber Camille war die erste, die sprach. 
„Nun“, sagte Camille mit sanfter, langsamer Stimme, „vielleicht 

hatte sie einfach nie die Chance, sich sicher genug zu fühlen, um 
aufzuhören.“ 
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Am Tisch wurde es still. Die Stimmung war ungewöhnlich 
tiefgründig und bedeutungsvoll, in einem Moment, in dem 
Albernheit und Alkohol die Oberhand hatten. 

Lauren räusperte sich. „Ich meine … ja. Ich schätze, wir haben 
alle unsere Sachen, nehme ich an.“ 

Camille lächelte höHlich und nippte an ihrem Tee. Alkohol war 
nicht ihr bevorzugter Rausch. Doch ihre Gedanken waren ganz 
woanders und gingen ihr durch den Kopf. 

Später in der Nacht, als die Sterne am Himmel zu blinken 
begannen und der Garten düster, aber friedlich war, lehnte Camille 
sich gegen den Türrahmen und sah zu, wie Nina eine Decke über ihre 
Beine legte. 

„Weißt du“, murmelte Camille, „ich kann nicht auHhören, an 
dieses Rose-Mädchen zu denken.“ 

Nina blickte auf. „Der, von dem Lauren gesprochen hat?“ 
Camille nickte. „Was, wenn da etwas ist? Ich meine … nicht 

nur das Bettnässen. Sondern das … Bedürfnis.“ 
Nina musterte sie lange. „Ich weiß nicht genau, worauf du 

hinauswillst … aber glaubst du, sie sucht jemanden, der sich um sie 
kümmert?“ 

Ich glaube, sie weiß es vielleicht noch nicht einmal. Aber ja, 
ich weiß es. Windeln sind in ihrem Alter, abgesehen vom Bettnässen, 
mehr als ungewöhnlich. Für mich fühlt es sich wie ein Hilferuf an. 

Nina fuhr mit dem Finger über Camilles Handgelenk. „Das ist 
eine gefährliche Hoffnung, Mädchen. Ich habe es satt, auf das 
Unmögliche zu hoffen.“ 

Camille legte den Kopf schief. „Aber ist das gefährlich? Oder 
ist es einfach nur etwas anderes? Etwas Gemeinsames? Wir haben 
darauf gewartet, dass ein Kind auf eine bestimmte Art und Weise zu 
uns kommt. Vielleicht ist das nicht die einzige Art, wie Liebe 
entsteht.“ 

Nina antwortete nicht sofort. Doch später, im Bett, die Arme 
fest um Camilles Taille geschlungen, Hlüsterte sie: „Wenn wir das tun 
… dann tun wir es langsam. Sanft. Mit Bedacht. Es klingt nach einem 
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Plan, der uns um die Ohren Hliegen wird, und ich könnte eine 
Wiederholung des Adoptions-Fiaskos nicht ertragen.“ 

Camille küsste ihre Schläfe. „Natürlich. Wir machen nicht 
einfach ein Baby. Aber vielleicht Hinden wir ja eines. Eines, das schon 
darauf wartet, in den Arm genommen zu werden.“ 
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Kapitel Zwei: Ein stiller Fremder 

Camille saß zusammengerollt auf dem Wohnzimmerboden, 
die Knie an die Brust gezogen, und hörte mit halbem Ohr einem 
Podcast zu, während sie das Konzept für ihre kommende 
Galerieausstellung skizzierte. Es war eine Reihe sanft 
übereinandergelegter Bilder mit Stofftexturen, hängenden Mobiles 
und Papierlaternen, die alle Kindheitserinnerungen und Wunder 
wecken sollten. Es war, als hätten das Elternsein und die damit 
verbundene Aussicht sie nie wirklich verlassen. 

Das Thema lautete „Grenzräume“ – U1 bergänge, 
Zwischenräume und die Orte, die wir durchleben, wenn wir nicht 
vollständig das eine oder das andere sind. Für zwei lesbische Frauen 
war es ein eindringliches Beispiel für ihr eigenes Leben voller 
U1 bergänge und Zwischenräume. 

Ihr Bleistift blieb auf der Seite stehen. Ein Satz Hlüsterte ihr 
durch den Kopf. „Was wäre, wenn jemand sein ganzes Leben in einem 

Zwischenraum verbringen würde?“ 

Sie dachte wieder an das Mädchen, Rose. Lauren hatte nicht 
gemein sein wollen, da war Camille sicher. Aber die Art, wie sie „trägt 
immer noch Windeln“ gesagt hatte, als wäre es eine Pointe, hatte ihr 
nicht gefallen. Es war unnötig gemein. Camille hatte ein leises Radar 
für solche Menschen, die still leiden und sich vorsichtig durch die 
Welt bewegen, als könnte zu viel Licht sie verbrennen. Sie war nicht 
eine von ihnen gewesen, aber sie hatte auf ihrem Lebensweg viele 
von ihnen gesehen. 

Sie stand auf, streckte sich und ging zu ihrem Laptop. Es war 
Zeit zu handeln … zumindest ein bisschen. 

 

Betreffzeile: Anfrage zum Grafikdesign – Galerieprojekt 

Hallo Rose, dein Name wurde mir durch Lauren zugetragen. 

Sie meinte, du wärst eine tolle Grafikdesignerin. Ich kuratiere 

nächsten Monat eine Mixed-Media-Kunstausstellung und suche 
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jemanden für die Gestaltung des Posters und des Ausstellungshefts. 

Würde mich freuen, wenn du Zeit hast. 

Herzlichst, Camille V. 

 

Sie drückte auf Senden und wurde sofort nervös. War das 
seltsam? Zu offensichtlich? Sie hatte nicht einmal ein Portfolio 
gesehen. Sie fühlte sich wie in ihren ersten Dating-Tagen als 
Teenager, als es ihr immer schwerHiel, offensichtlich zu sein. Doch im 
Laufe der Jahre war sie subtiler, neugieriger und weniger direkt und 
offensichtlich geworden. 

Doch zwei Stunden später summte ihr Telefon immer noch. Es 
war eine Antwort. 

 
es dir passt , habe ich Mittwochnachmittag Zeit. 

Rose 

 

Camille starrte einen Moment auf die Nachricht und lächelte 
dann. 

Roses Café war ein ruhiger Ort in der Nähe des Botanischen 
Gartens. Camille kam früh und suchte sich den sonnigsten Tisch. Sie 
trug ein weiches grünes Kleid mit einer Hlauschigen Strickjacke und 
hatte einen Ordner mit ihren Skizzen dabei. Vor allem aber versuchte 
sie, sich nicht so zu fühlen, als würde sie zu einem ersten Date gehen, 
das sie sich nicht wirklich gewünscht hatte. Das hatte sie schon zu oft 
erlebt. 

Rose kam pünktlich an, zierlich, blass und in langen Lagen 
gekleidet: ein graues Top, ein marineblauer Rock und eine 
Umhängetasche, die für ihre schmalen Schultern etwas zu schwer 
wirkte. Sie hatte schulterlanges braunes, natürlich gewelltes Haar 
und lächelte schüchtern und unsicher, als sie die Tische überblickte. 
Camille winkte. 

"Rose?" 
„Ja. Hallo“, sagte sie leise, aber deutlich. „Du bist Camille?“ 
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„Das bin ich.“ Camille stand auf, um sie zu begrüßen. „Danke, 
dass Sie sich mit mir treffen.“ 

Rose setzte sich vorsichtig hin, als wäre sie sich nicht sicher, 
ob sie willkommen war. Ihre Tasche klatschte leise, als sie sie neben 
sich auf den Boden stellte. 

„Ich habe ein paar Skizzen mitgebracht“, sagte Camille und 
schob die Mappe nach vorne. „Aber kein Druck. Wir können zuerst 
über Stil und Zeitpläne sprechen, wenn das einfacher ist.“ 

Rose nickte und schlug den Ordner mit zarten Fingern auf. Als 
sie begann, die Seiten durchzublättern, veränderte sich ihre gesamte 
Energie. Sie beugte sich vor, die Augen konzentriert. „Das ist 
wunderschön“, murmelte sie. „Du hast eine sanfte Berührung. Sind 
die hängenden Elemente aus Stoff oder Papier?“ 

„Papier, geschnitten und geschichtet. Aber ich bin offen für 
Ideen, wenn Sie bessere haben.“ 

„Ich könnte etwas mit Transparenz entwerfen, wie 
Transparentpapier-Overlays. Etwas, das die Schichtung 
widerspiegelt.“ 

Camille lächelte. „Das klingt wunderschön.“ 
Rose errötete leicht und senkte den Blick. „Tut mir leid. Ich 

bin aufgeregt. Es ist einfacher, über die Arbeit zu reden, als …“ 
„Leben?“, fragte Camille sanft. 
Rose blickte erschrocken auf und nickte dann kurz. „Kunst soll 

Kunst imitieren, heißt es. Aber ich Hinde, Kunst ist viel einfacher als 
das Leben!“ 

Camille nickte weise und fragte sich, ob Rose gerade 
unabsichtlich etwas über die Schwierigkeiten ihres Lebens verraten 
hatte. 

Sie bestellten Tee, und die Unterhaltung fand ihren Rhythmus. 
Rose war nachdenklich, aufmerksam und sprach präzise. Doch unter 
jedem Wort lag eine gewisse Vorsicht, wie bei jemandem, der zu oft 
zum Schweigen gebracht worden war. Sie war zu vorsichtig. Kunst 
und Leben im Allgemeinen erfordern Risiken, damit beides 
funktioniert, und zu vorsichtig zu sein, war das Rezept für 
Mittelmäßigkeit. 


