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Chapitre 1 – Regards croisés 

sur le séminaire 
Un coup de foudre romantique pouvait être une sorte de 

Mièvre. C'est du moins ainsi que Noah Elliot se l'expliquait. C'était 
quelque chose de passager, d'intense et d'irrationnel, et il en était sûr 
qu'il s'éteindrait s'il n'était pas traité. Pourtant, il se retrouvait à 
assister chaque semaine au séminaire de littérature féminine comme 
un papillon de nuit à une lampe. Il ne s'intéressait ni à Jane Austen, 
ni à Bell Hooks, ni à Mary Shelley. Il désirait simplement être près 
d'elle – Lana St. James, l'assistante d'enseignement diplômée. 

Il savait que c'était un peu pathétique, mais c'était une pulsion 
d'une puissance considérable. Dans ses fantasmes de masturbation 
habituels, Lana était le visage qu'il voyait, et il l'imaginait davantage. 
Une part de lui avait honte de se masturber à cause de son image, 
tandis qu'une autre estimait qu'elle aurait dû être Mlattée… si elle le 
savait, non pas qu'il y ait la moindre chance que cela se produise. 

Elle ne ressemblait pas aux autres femmes du département 
d'anglais, ce qui était facile à faire. Elle ne portait pas de cardigans, ni 
de chaussures plates confortables, et n'avait pas de frange 
disgracieuse. Lana portait des robes vintage, des bottes épaisses et 
une bague à chaque doigt. Sa voix était lente, basse et taquine 
lorsqu'elle s'adressait aux étudiants, son regard toujours Mixé une 
seconde de trop. E1 tait-elle gay ? Noah se dit que cela pouvait être dû 
à sa façon de s'habiller et d'agir, mais lors de ses séances de 
masturbation quotidiennes, elle était clairement hétérosexuelle. 

Noah était invisible à ses yeux, et il aimait cela. C'était un 
jeune homme loin d'être sûr de lui, un simple fantôme au dernier 
rang, faisant semblant de prendre des notes, tout en écrivant des 
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bêtises dans les marges, regardant sa bouche former des syllabes et 
souhaitant l'embrasser, ou lui faire l'amour. 

Il savait combien c'était pathétique. Il savait combien ce serait 
étrange si quelqu'un découvrait le carnet rempli de croquis de ses 
mains, de ses bottes, de la légère cicatrice sur sa lèvre. Il imaginait 
même ce que Lana dirait si elle le surprenait : « C'est un peu 
obsessionnel, ma puce. » Elle le dirait probablement avec un sourire. 
Et elle aurait parfaitement raison. 

C'était obsessionnel, et il le savait, mais cette obsession faisait 
partie de sa vie jusqu'à présent. Il avait tendance à être obsédé par 
les objets qu'il collectionnait, les livres qu'il lisait et les maquettes 
qu'il construisait. Tout devait être parfait et bien organisé, même s'il 
n'était pas lui-même. 

Puis, un jeudi après-midi, son sanctuaire d’imagination 
obsessionnelle privée s’est Missuré. 

Le séminaire prit Min, le bruit des chaises et des fermetures 
éclair résonnant comme d'habitude. Noah Mit rapidement son sac, la 
tête baissée, mais alors qu'il se retournait pour partir, la voix de Lana 
l'entoura comme un nœud coulant. 

« Noah, reste une seconde ? » 
Son soufMle s'accéléra. Il se Migea, puis se retourna lentement. 

Elle était toujours assise au premier rang, triant des papiers dans une 
chemise en cuir usée. Ses ongles étaient noirs et pointus. Son sourire 
n'était ni chaleureux, ni froid non plus. Il était curieux, peut-être un 
peu « académique ». 

Il s'avança. 
« Je t'ai observé », dit-elle. 
Noah cligna des yeux. « Q… quoi ? » Son cœur Mit un bond. 
Lana referma son dossier d'un coup sec. « Tu ne parles pas en 

classe. Jamais. Mais tes yeux bougent sans cesse. Tu observes tout. 
Surtout moi. » Elle s'appuya sur le bureau, le menton dans la main. « 
C'est le stress ? La timidité ? Ou quelque chose de plus… euh… 
intéressant ? » 



Devenir avril 

 

8 

Le cœur de Noah battait à tout rompre. « C'est juste que… 
j'aime bien ce cours. Je ne pensais pas avoir besoin de parler. » 

Lana pencha la tête. « Mais le silence en dit long dans une salle 
où l'on discute de littérature, n'est-ce pas ? » 

Il déglutit, incertain s'il devait courir, s'asseoir ou disparaı̂tre 
complètement. 

Au lieu de cela, elle se leva lentement de sa chaise, comme si 
elle avait tout son temps. Cela semblait délibéré pour attirer son 
attention. 

« Je ne suis pas là pour vous embarrasser », dit-elle. « Mais 
vous ratez vos devoirs hebdomadaires. Et je pense que vous n'êtes 
pas stupide. Juste… peut-être… distrait. » 

Il ouvrit la bouche, mais rien ne sortit. Elle Mit un pas en avant. 
« Je vais te dire », dit-elle en ouvrant son agenda. « Viens à 

mon bureau demain après les cours. Je t'aiderai à te reconcentrer. AV  
moins, bien sûr, que tu préfères rester les yeux Mixés sur les devoirs 
et rater ton examen. » 

Noah balbutia : « N-non… enMin… oui. D’accord. Je peux faire 
ça. » 

« Bien. » Elle sourit à nouveau, plus largement maintenant. « 
Apporte ton carnet. Et ta curiosité, et on verra ce qu'on peut faire 
ensemble. » 

Il quitta la pièce les jambes tremblantes, son carnet serré 
contre sa poitrine, les joues si rouges qu'il avait l'impression que sa 
peau prenait feu. Il ne dormit pas de la nuit. Il resta éveillé, les yeux 
Mixés au plafond, imaginant sa voix. Ses doigts. L'odeur de sa peau. Il 
y avait quelque chose de dangereux dans son regard, comme si elle 
avait déjà quatre coups d'avance et qu'il n'était qu'un pion prêt à être 
poussé. 

Il essaya de soulager la pression, sa main se déplaçant sous la 
couverture dans le noir, mais même alors, la voix de Lana résonna : « 
C'est un peu obsessionnel, bébé. » 

Et il ne put terminer. Non sans imaginer ce qu'elle pourrait 
faire d'autre avec ce mot. « Bébé. » 
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C'était la première fois qu'il échouait à jouir avec l'image de 
Lana en tête. Mais c'était aussi la première fois qu'elle lui parlait, et 
cela le terriMiait. 

*** 
Le bureau de Lana était différent de ce qu'il avait imaginé à 

son arrivée. Il s'attendait à un bureau stérile et académique, avec des 
livres empilés en piles et des néons bourdonnant au-dessus de sa 
tête. Mais dès qu'il y entra, il comprit qu'il n'y avait rien de mieux. Les 
lumières étaient éteintes. Une petite lampe de bureau brillait 
chaleureusement dans un coin. Un tapis au sol, bleu délavé et usé, 
gisait au milieu. Deux fauteuils usés étaient alignés l'un contre 
l'autre, une théière fumant doucement entre eux. L'univers 
académique était écrit dessus, mais il était aussi rangé, organisé et 
confortable. 

« Ferme la porte », dit Lana sans lever les yeux de son bureau. 
Il le Mit. Elle se leva et traversa la pièce pieds nus. Ses bottes 

étaient par terre, sous le bureau. Ses ongles de pieds étaient peints 
en rose tendre, ce qui lui Mit soudain tiquer les oreilles. Dans ses 
fantasmes, elle avait les ongles roses, même si son intérêt était allé 
un peu plus loin… 

« Du thé ? » demanda-t-elle en le versant déjà. 
« Oui », dit-il trop vite. 
Elle lui tendit la tasse, ses doigts efMleurant les siens. « 

Assieds-toi. » 
Il s'installa dans le fauteuil. Il était plus moelleux et plus bas 

que prévu. Ses genoux étaient étrangement hauts. 
« Alors », dit-elle en se blottissant contre lui. « Dis-moi. 

Pourquoi es-tu vraiment dans cette classe ? » 
« J’aime lire ? » proposa-t-il, même si cela ressemblait 

davantage à une question. Même en le disant, il savait que ce n’était 
pas convaincant. 

Les lèvres de Lana tressaillirent. « C'est mignon. Mais je ne 
pense pas que ce soit ça. » 

Noé regarda son thé. 



Devenir avril 

 

10 

« Je pense que tu aimes être ici parce que tu es fasciné par les 
femmes qui n'ont pas besoin de ton approbation. Celles qui te font 
ressentir quelque chose. » Elle sirota son thé calmement. « Peut-être 
des femmes qui te font un peu peur. » 

La main de Noé tremblait sur la coupe. 
Putain	!	Comment	a-t-elle	pu	comprendre	tout	ça	sur	moi	si	vite	

?	

Lana pencha la tête. « Est-ce que je me trompe ? » 
« Je… » Il hésita. « Je ne sais pas quoi dire. » 
« C’est la première chose honnête que vous dites, et je 

l’apprécie. » 
Elle posa sa tasse et se pencha en avant. 
« Noah, je ne te trouve pas bête. Mais je crois que tu es ailleurs 

la plupart du temps. Pris dans ton petit monde imaginaire, qui est 
probablement très détaillé et probablement très intime. » 

Il leva les yeux, surpris. 
Putain	!	Elle	sait	que	je	me	branle	devant	elle	!	Comment	sait-

elle	ça	?	

Ses yeux croisèrent les siens, doux mais implacables. « Et je 
crois que tu t'es sentie très seule là-dedans. » 

Il déglutit et acquiesça à moitié. Ses fantasmes étaient 
simplement lui et Lana, et personne d'autre, et il imaginait entrer en 
elle et jouir en elle plutôt que dans sa main. 

Comment	sais-tu	cela	?	se demanda-t-il. 
« Je ne vais pas te juger », continua-t-elle. « Mais si je veux 

t'aider à te concentrer, je dois comprendre où tu vas quand tu 
t'égares. » 

Il cligna des yeux. 
« Est-ce que tu rêves pendant les cours ? » demanda-t-elle. 
"…Oui." 
« Tu m’imagines ? » Sa voix était douce, pragmatique . 
La bouche de Noé s'ouvrit, mais aucun son ne sortit. 
« D'accord, c'est oui », dit Lana avec un léger sourire. « Ce 

n'est pas grave. Je sais ce que c'est que d'être obsédée par quelqu'un. 
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Plus jeune, j'avais le béguin pour un professeur de danse classique 
qui me faisait pleurer rien qu'en corrigeant ma posture. Alors, je 
comprends. » 

Elle ne rit pas. Elle laissa l'instant s'installer. 
« Je veux essayer quelque chose avec toi », dit-elle. « Ce n'est 

pas un tour. Juste… un petit exercice de concentration. » 
Noé hésita. 
« Je te promets que cela t'aidera à te concentrer sur le travail 

et pas seulement sur moi. » 
« D’accord », dit-il doucement. 
Lana se leva et écarta la théière. Elle s'agenouilla devant sa 

chaise, les mains posées sur ses cuisses, le corps calme et serein. 
« Je veux que tu inspires par le nez », dit-elle. « Doucement et 

lentement. Retiens ton soufMle… Maintenant, expire par la bouche. » 
Il a obéi. 
« Encore une fois », dit-elle. « Inspirez profondément… 

retenez votre soufMle… expirez. Bien. » 
Sa voix a baissé d'un ton. 
« Tu es en sécurité ici. On te veut ici. Et tu n'as pas à faire 

semblant. » 
Il ferma les yeux. 
« Bon garçon », dit-elle doucement. 
Ses yeux s'ouvrirent brusquement. Elle sourit doucement, 

mais sans équivoque. 
« Tu as aimé ça ? » demanda-t-elle. 
Il n'a pas répondu. 
Lana se rassit sur ses talons. « Il y a quelque chose en toi, 

Noah. Quelque chose de doux et de tendre, quelque chose qui brûle 
d'être touché, mais qui a peur d'être vu. » Elle tendit la main et plaça 
deux doigts sous son menton, soulevant son visage. 

« Tu peux le laisser sortir ici. Je ne le casserai pas. » 
Son soufMle s'arrêta. 
« Quoi que tu tiennes, murmura-t-elle, tu n’es pas obligé de le 

tenir seul. » 
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Elle a lâché prise. 
Il se laissa retomber contre la chaise, étourdi par la chaleur de 

sa voix, la pression dans sa poitrine, la chaleur montante sous sa 
ceinture alors que son érection devenait dure, et il ressentit la honte. 

Lana regarda d'abord son pantalon bombé, sourit, puis se leva 
et se dirigea vers le bureau. 

« On fera ces séances chaque semaine », dit-elle d'une voix 
redevenue décontractée. « Je les appellerai des heures de 
concentration. Même heure. Même endroit. » 

Elle a écrit quelque chose dans son agenda. 
« Oh », ajouta-t-elle sans se retourner, « et la prochaine fois, 

ne porte pas quelque chose d'aussi rigide. Je veux que tu sois à l'aise. 
Un pantalon souple ou un jogging. » 

Noah cligna des yeux. « Confortable ? » 
Lana regarda par-dessus son épaule. Ses yeux brillaient. « Tu 

verras. » 
Très conscient de sa bite complètement dressée qui se voyait 

même dans son pantalon, il ne pouvait pas imaginer son horreur et 
son embarras face à son érection s'il portait un pantalon de 
survêtement. 
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Chapitre 2 – Le point faible 
La semaine suivante, Noah s'habilla, les mains tremblantes. Il 

hésita avant de choisir sa tenue, changeant deux fois de chemise, une 
fois debout pieds nus sur le sol froid de sa résidence, en sous-
vêtements seulement, à se regarder. Il ignorait ce que « confortable » 
signiMiait pour Lana. Un pyjama ? Un jean ? Rien du tout ? Depuis, il 
se masturbait devant son image deux fois par jour avec une fureur 
inextinguible. Dans sa tête, il avait eu des rapports sexuels avec elle à 
de nombreuses reprises, alors qu'en réalité, son pénis n'avait jamais 
joui que de sa main. Il était toujours vierge. 

Finalement, il opta pour un jogging et un sweat à capuche 
couleur crème. C'était trop décontracté, trop osé. Mais lorsqu'il 
frappa à la porte du bureau de Lana, elle ouvrit avec un sourire 
narquois. 

« C’est beaucoup mieux », dit-elle en s’écartant. 
Il entra prudemment. Les lumières étaient à nouveau 

tamisées. La théière fumait déjà. Le tapis, le même tapis usé, était 
maintenant disposé au centre, non plus sous les chaises. Il n'y avait 
pas de meubles, juste des coussins. Elle désigna le sol d'un geste. 

"S'asseoir." 
Il a obéi. 
Lana le suivit et se recroquevilla en face de lui, ses jambes 

repliées gracieusement sous elle comme si elle appartenait à cet 
endroit, comme elle l'avait toujours fait. 

« J'ai pensé à toi », dit-elle doucement. 
Noé leva les yeux, surpris. 
« Tu te caches à la vue de tous. Je sais ce que c'est. Ce n'est pas 

facile. » Elle versa le thé. « Il faut de la discipline pour se faire aussi 
discret. » 

Il cligna des yeux. « Je ne veux pas me cacher. » 
« Non. Mais c'est plus sûr, non ? » 
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Il hésita, puis hocha la tête. 
Elle lui tendit sa tasse. « Je t'avais dit que je ne te jugerais pas. 

» 
"Je me souviens." 
Lana pencha la tête. « Tu te souviens de comment je t'appelais 

aussi ? » 
Noah baissa les yeux. « Tu as dit… bon garçon. » 
Son sourire s'est étiré. « Et qu'as-tu ressenti ? » 
Il hésita encore. Un long silence. Son soufMle se bloqua quelque 

part derrière ses côtes. 
« …Petit », murmura-t-il. 
« Petit peut être sûr », répondit-elle. « Petit peut être doux. 

Petit peut être beau. » 
Il Mixait le thé. La vapeur montait en spirales lentes. 
« J'ai envie de réessayer », dit Lana. « Comme la dernière fois. 

» 
Noé hocha lentement la tête. 
Lana se rapprocha, plus près encore qu'avant. Ses genoux 

touchaient presque les siens. Ses mains reposaient mollement sur 
ses genoux, les bagues à ses doigts reMlétant la chaude lumière de la 
lampe. 

« Cette fois », dit-elle, « je veux que tu écoutes attentivement. 
N'essaie pas de faire quoi que ce soit. Suis-moi, tout simplement. » 

"D'accord." 
« Inspirez profondément par le nez… retenez votre 

respiration… et expirez. » 
Il a obéi. 
« Encore une fois. Entre… tiens… et sors. » 
Sa voix s'adoucit encore davantage. 
« Tu es chaud. L'air est chaud. Ma voix est chaude. Laisse-la te 

porter. » 
Un autre soufMle. 
« Tu n'es plus en classe. Tu n'es plus à l'école. Tu n'essaies pas 

d'impressionner qui que ce soit. » 
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Elle bougea ses doigts lentement, délibérément. 
« Tu n'es pas un étudiant en ce moment. Tu n'es pas un 

homme. Tu n'es rien de lourd, de tranchant ou de tendu. » 
Son corps se détendit. 
« Tu es quelque chose de doux. Quelque chose d'ouvert. » 
Les mains de Noah étaient molles sur ses genoux. Ses lèvres 

s'entrouvrirent. Il ne savait plus ce qu'il était, juste que sa voix était 
un Mleuve, et qu'il y dérivait. 

« Bien », murmura-t-elle. « C'est très bien. » 
Puis elle tendit la main et toucha son poignet. Juste deux 

doigts, légèrement pressés contre son pouls. 
Il frissonna. 
« Quand je te touche ici », dit-elle, « je veux que tu te 

souviennes de la douceur. Du vide. De l'être à moi. » 
Il cligna des yeux. 
« Noah n'est pas là en ce moment », poursuivit-elle. « Mais ce 

n'est pas grave. Il peut se reposer. » 
Elle a tapé une fois. 
« Je veux plutôt parler au petit. Au plus doux. Au cœur 

silencieux qui sommeille en moi. » 
Il a avalé. 
« Est-ce qu’elle a un nom ? » demanda Lana. 
Un éclair de réMlexion, de gêne. Mais les mots surgirent, 

spontanément. 
"…Avril." 
Lana sourit. « Bonjour, April. » 
Ses yeux papillonnèrent. 
« Tu aimes ce nom ? » demanda-t-elle. 
"…Oui." 
« Ça te va bien. » 
Elle se pencha en avant, sa voix devenant à peine plus forte 

qu'un murmure. « Avril est douce. Avril est bonne. Avril écoute. Avril 
laisse ses mamans prendre soin d'elle. » 

Le mot «	mamans	»	lui serra la poitrine. Lana le vit. 
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« Oui », dit-elle en le lisant. « C'est ça. C'est ce que tu cherchais. 
» 

Elle tapota à nouveau. 
« Quand on est Avril, nul besoin de faire des choix. Inutile de 

s'expliquer. Il sufMit d'écouter… et d'obéir. » 
Un petit gémissement s'échappa de ses lèvres et Lana sourit. 
« Tu aimes ça. Tu en as besoin. » 
Il hocha la tête, son mouvement à peine perceptible. 
« Tu as passé tellement de temps à te faire passer pour un 

garçon. Tellement longtemps à te faire passer pour quelqu'un de dur. 
Mais ce n'est pas toi, hein , ma puce ? » 

« Non… » murmura-t-il. « Ce n'est pas vrai. » 
« Tu n’as plus besoin de faire semblant. » 
Ses doigts se déplacèrent lentement, prudemment, et se 

posèrent sur ses genoux. Ni possessifs, ni agressifs. Juste là. Elle 
sentit sa demi-érection. 

« Avril a le droit d'être doux. Avril a le droit d'être doux. » 
Son pouce caressait doucement. 
« April a le droit de porter ce qui la rassure. Ce qui lui donne 

un sentiment d'authenticité. » 
Il gémit. 
Lana se pencha, ses lèvres près de son oreille. 
« Quand le moment sera venu », dit-elle, « tu me demanderas 

ta première couche. Et je dirai oui. Parce que les Milles sages ont 
toujours ce qu'il leur faut. » 

Noah frissonna. Et du plus profond de lui-même, il éjaculait, 
la main de Noah sur ses genoux, sentant ses pulsations. Et quelque 
part au fond de lui, April s'épanouissait. 

Les doigts de Lana se retirèrent des genoux d'April – 
lentement, avec révérence – comme si elle ajustait quelque chose de 
sacré. L'humidité de son pantalon de survêtement due à son sperme 
n'était pas un problème. 

Puis sa paume revint à l'intérieur du poignet d'April. Elle 
retrouva son pouls, frénétique. Elle sourit. 
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« Allons plus en profondeur maintenant », murmura Lana, son 
soufMle chaud contre la joue d'April. 

« Inspirez… et tombez. » 
Avril expira et tout s'échappa. 
« Tu sens tes pensées Mlotter comme des plumes maintenant 

», murmura Lana. « Chacune s'éloigne. Une par une. Laisse-les partir. 
» 

Elle a tapoté le poignet. 
« Lâchez prise sur le souvenir. Arrêtez d'essayer. Arrêtez 

d'être fort. Vous n'avez plus besoin d'être fort. » 
La mâchoire d'April se desserra, sa bouche légèrement 

ouverte. Ses yeux se fermèrent. 
« Maintenant, imagine un escalier, ma puce », roucoula Lana. 

« Il descend, descend, et tu adores le descendre. Il est chaud, rose et 
doux en bas. Il sent la poudre. Il sent le réconfort. » 

April gémit, la respiration haletante. Son érection avait 
complètement disparu. 

« Tu veux y aller. Tu dois y aller. » 
Un autre léger coup sur son poignet. 
« Descendez dix marches… une à la fois. AV  chaque chiffre, vous 

allez plus loin. » 
Lana a commencé à compter lentement. 
« Dix… en sécurité et endormi. 
Neuf… tes doigts s'enroulent autour de quelque chose de 

petit. Peut-être un lapin tout doux. Peut-être une couverture. 
Huit… vos jambes sont lourdes, votre ventre est mou, votre 

esprit est lent. 
Sept… peut-être que ton pouce cherche ta bouche. Peut-être 

qu'il l'a déjà trouvée. 
Et c'était le cas. Lana regarda la main d'April se lever 

lentement, son pouce efMleurant ses lèvres, puis entrer. 
Elle suçait son pouce. Le bruit était doux, humide et 

involontaire. 
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Lana fondit intérieurement en voyant le garçon devenir une 
Mille devant elle. 

« Six… La voix de maman est le seul son qui compte. 
Cinq… tu t'appelles April. Tu n'as jamais été quelqu'un 

d'autre. 
Quatre… tes mots ont disparu. Plus que des babillages et des 

rires. 
Trois… les couches, c'est normal. Les couches, c'est 

nécessaire. Les couches, c'est de l'amour. 
Le corps d'April sursauta légèrement, un faible gémissement 

s'échappant autour de son pouce. 
« Deux… tu n'es pas grand. Tu n'es pas adulte. Tu n'es même 

pas propre. » 
Et enMin— 
"Un." 
Lana se pencha vers moi. 
« Bon bébé. » 
Avril était complètement affaissée, molle et vitreuse. Ses yeux 

restaient grands ouverts, perdus dans le Mlou. Son pouce bougeait 
rythmiquement, ses lèvres tétant avidement. 

« La voilà », soufMla Lana. « La petite Mille parfaite à maman. » 
Elle caressa l'arrière des cheveux d'April. 
« Plus besoin de grands mots. Ni de pantalons. Ni de pensées. 

Juste ça. » 
Avril gémit doucement en réponse. 
« Tu ne te souviens même pas comment épeler ton nom, n'est-

ce pas, bébé ? » 
Un hochement de tête. Lent. Pâle. 
Lana sourit. « C'est bien. » 
Elle tendit la main derrière le coussin voisin et sortit quelque 

chose d'un sac. Une tétine rose. 
Elle tapota le poignet d'April. 
« Quand je retirerai ton pouce, tu ouvriras ta tétine , n'est-ce 

pas, bébé ? » 
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Avril hocha la tête d'un air somnolent. 
Lana retira doucement le pouce, essuya l'humidité avec sa 

manche et pressa la tétine entre les lèvres d'April. 
Elle a tété immédiatement. 
« Mmm … c'est mieux », dit Lana, berçant maintenant la tête 

d'April sur ses genoux. 
« Tu es si mignon comme ça. » 
Elle se pencha et murmura au bout de l'oreille d'April : 
« Tu vas avoir besoin de cette sensation. Ce petit espace vide, 

enfantin et doux. Tu en auras envie. Tu en auras envie. » 
La main de Lana reposait légèrement sur la poitrine d'April. 
« Chaque jour où tu te comportes comme une grande, tu le 

sentiras s'insinuer. Le besoin de revenir ici. Dans les bras de maman. 
Dans ta douceur. AV  ta place. » 

Les yeux d'April clignèrent. Un petit couinement s'échappa 
derrière la tétine. 

« Et quand tu me diras enMin », murmura Lana, « que tu veux 
retourner à tes anciennes habitudes… aux couches, aux robes de 
bébé, à ton berceau… je dirai oui. » 

Lana l'embrassa sur le front. 
« Parce que maman donne toujours à sa petite Mille ce dont elle 

a besoin. » 
Lana resta silencieuse un instant. Elle se contenta d'observer. 
Elle regardait April téter doucement, ses lèvres caressant la 

tétine, sa respiration ralentissant au rythme doux d'un nourrisson 
bien nourri. Ses mains reposaient mollement sur ses genoux, paumes 
ouvertes, ses doigts tremblant comme s'ils rêvaient. 

Parfait. Exactement comme elle était censée être. 
Lana lui caressa les cheveux. « Tu es si belle comme ça », 

murmura-t-elle. « Si calme. Si vide. Si mienne. » 
Avril gémit doucement, ses yeux brillants et distants. 
« J'ai envie d'essayer quelque chose, ma puce », murmura 

Lana. « Juste un petit jeu. » 
Avril cligna lentement des yeux. 
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« Tu n'es pas obligé de parler. Hoche juste ta petite tête de 
bébé idiot si tu comprends. » 

Une pause. Puis un petit hochement de tête, la tétine 
bougeant. 

Lana sourit. « C'est bien. » 
Elle aida doucement April à se mettre à quatre pattes, la 

guidant comme si elle était faite de soie. April n'opposa aucune 
résistance. Elle se mit à quatre pattes avec une obéissance hébétée, 
son doux sweat à capuche remontant légèrement sur sa ceinture, 
dévoilant un aperçu de son dos nu. 

Lana s'assit et admira la vue. 
« C'est ça », roucoula-t-elle. « Quel adorable bébé ! Regarde-

toi, ramper vers maman. » 
Les joues d'Avril devinrent roses. 
Lana se pencha et déposa un petit lapin en peluche à quelques 

mètres. « Vas-y, ma puce. Va chercher ton lapin. » 
Au début, April resta immobile. Non pas par désobéissance, 

mais par confusion et désorientation. Puis elle baissa les yeux sur ses 
mains, puis sur Lana. 

« Rampe », dit Lana doucement mais fermement. « Maman a 
dit de ramper. » 

Et Avril rampait. 
Ses paumes étaient pressées contre le tapis, ses genoux 

suivant. C'était maladroit, lent et incertain, mais réel. Elle atteignit le 
lapin et s'assit sur ses talons, le serrant fermement. 

Les yeux de Lana brillaient de chaleur. 
Elle se leva et traversa la pièce avec une sorte de grâce féline, 

s'agenouillant derrière April et enroulant doucement ses bras autour 
de sa taille. 

« C'est un bon bébé », lui chuchota-t-elle à l'oreille. « Tu 
écoutes si bien. » 

Avril se blottit contre le lapin en peluche, sa tétine bougeant 
alors qu'elle tétait plus fort maintenant, son corps tremblant 
doucement d'un mélange de honte et de plaisir. 


