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Wieder u Hawde

Logan stellte seine Schultasche an der Flurtiir ab. Das gedampfte Klirren seiner
Brotdose hallte durch das stille Haus. Die Sonne schien bereits durch die hinteren Fenster
und warmte die Kanten der Dielen, und Staub schwebte sanft im goldenen Licht. Er rief
nicht, um zu sagen, dass er zu Hause war. Das tat er nie. Stattdessen ging er langsam, die
Socken lautlos auf dem Holzboden, durch das Haus zu seinem Zimmer.

Der Geruch seines Zimmers begriifdte ihn als Erstes, schwach und sitifdlich, wie
warme Milch, Plastik und etwas anderes. Er war weder sauer noch schmutzig. Er war
vertraut, sein Geruch. Er hing in den Laken und der Bettdecke, die seit iiber einer Woche
nicht gewaschen worden war.

Er hatte letzte Nacht nicht eingendsst, zumindest nicht viel, im Vergleich zu den
meisten Nachten. Er hatte versucht, sich zurtickzuhalten. Er hatte sich gesagt, er kénne
aufhoren, aber die Schule war heute hart. Ein Aushilfslehrer hatte seinen Namen dreimal
falsch ausgesprochen, und ein Kind hinter ihm hatte leise ,Pipi-Hose“ gefliistert. Es war
nichts Neues, aber es verursachte ihm trotzdem ein flaues Gefiihl im Magen.

Er schloss die Tiir hinter sich. Sein Bett war noch immer ungemacht vom Morgen,
das Spannbettlaken zerknittert, die Ecken leicht gewellt. In der Mitte war ein dunkler
Fleck, ein Abdruck von vor zwei Nachten. Er war noch nicht ganz getrocknet. Er driickte
seine Hand darauf. Kalt. Weich.

Logan kletterte mit dem Gesicht nach unten und angezogenen Knien aufs Bett. Die
Decke bauschte sich um seine Taille. Langsam lief3 er los, sein Atem stockte, als sich
Warme unter ihm, im bereits fleckigen Laken, ausbreitete. Ein leises Zischen, dann wieder
Stille. Es fiihlte sich an, als wiirde man in etwas Tieferes als nur Stoff versinken. Es fiihlte
sich an wie etwas ganz Besonderes.

Die Tiir 6ffnete sich langsam quietschend.

,2Logan?“

Er drehte sich nicht um. Er blieb einfach dort, still und ruhig atmend.

Sie stand in der Tiir, seine Mutter, eine Einkaufstiite an der Hiifte. Sie sagte
zunichst nichts, schaute nur. [hr Blick wanderte vom Boden zum zerwtihlten Bett, dann
zu seinem entspannten Korper. Sie trat ein und stellte die Einkaufstiite auf seine
Kommode. Aus der Kiiche drang das Summen des Kiihlschranks hertiber.

,Logan ..., sagte sie erneut, diesmal leiser, aber nicht wiitend, sondern nur miide
von einem langen Tag. Doch etwas in ihrer Stimme hatte sich verdndert. Da war ein Hauch
von Verstandnis, der vorher nicht da gewesen war. Er drehte leicht den Kopf, sah sie nicht
an, verbarg sich aber auch nicht.

,1ch wollte nicht bis zur Schlafenszeit warten®, fliisterte er. ,Ich musste.”

Es entstand eine lange Pause. Seine Mutter kam naher. Sie schimpfte nicht und griff
nicht nach den Laken. Stattdessen setzte sie sich an die Bettkante, in die sich ausbreitende
Warme.

,Willst du damit weitermachen?‘, sagte sie leise. Es war keine Frage. Eher eine
Feststellung.

Er nickte in sein Kissen. ,Und nicht nur nachts.” Er nickte erneut, und dann entfuhr
ihm ein leises Gerausch, halb Schluchzen, halb Atmen.

Sie blickte auf den fleckigen Stoff und die ruhige Gestalt ihres Sohnes hinunter.
Dann streckte sie die Hand aus und strich ihm sanft tibers Haar.
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,Ich verstehe es immer noch nicht ganz‘ murmelte sie, ,aber ich fange an zu
begreifen, dass dies ... das Ihnen wichtig ist, nicht wahr?“

Logan sagte nichts. Doch seine Finger krallten sich in das Laken, als wire es ein
Rettungsring. Der nasse Fleck unter ihm wurde kalt, aber er riihrte sich nicht.

Seine Mutter stand nicht auf. Sie sagte nicht, dass es okay sei. Aber sie griff auch
nicht nach dem Waschekorb. Sie blieb einfach da, die Hand auf seinem Riicken, wahrend
draufden die Sonne tiefer sank und Logan, befleckt, klein und sicher, die Augen schloss.
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Uber dad Belt sprechen

Es war Morgen, und Logan riihrte sich in seinem Bett. Sein Pyjama klebte leicht an
seiner Haut. Die Laken waren wieder durchnisst, aber das war ihm egal. Er fiihlte sich
ruhig und still.

Er rollte sich auf den Riicken und blinzelte zur Decke. Er wollte noch nicht
aufstehen. Die Nasse unter ihm war nicht unangenehm. Sie war erdend und vertraut, eine
Art zu sagen: ,, Ich bin immer noch ich

Es klopfte leise und zdgerlich an der Tir.

,Logan? Bist du wach, Liebling?“

Er schluckte und zog die Decke bis zum Kinn hoch. JAh ... ja

Die Tir offnete sich einen Spaltbreit. Seine Mutter spdhte herein, ihr Blick
wanderte durch den Raum, dann zu ihm. Sie riimpfte nicht die Nase. lhr Mund war nicht
mehr so angespannt wie friiher. Stattdessen kam sie mit einer Tasse warmer Milch herein.

»Ich habe dir das hier mitgebracht®, sagte sie leise. ,,Wenn du es willst.”

Logan nickte und setzte sich langsam auf. Die Decke rutschte ein wenig zurtick,
und sie sah, wie sich der dunkle Fleck unter ihm ausbreitete. Er war an diesem Morgen
grofd gewesen. Offensichtlich hatte er nichts zurtickgehalten. Sie reichte ihm die Tasse.
Ihre Finger waren warm.

,Danke" fliisterte er.

Sie safs am Fufdende des Bettes. Nicht verlegen. Einfach nur ruhig.

,Logan .., begann sie und strich die Kante der Steppdecke glatt, ,ich glaube, ich
muss etwas besser verstehen.”

Er sah sie besorgt liber den Rand des Bechers an.

,Ich weif3, dass du das schon lange machst. Aber jetzt sehe ich, dass es nicht darum
geht, aufzuho6ren.”

Logan stellte die Tasse vorsichtig auf den Nachttisch. Er nickte langsam.

,Es ist kein Zufall mehr, sagte er. ,So fiihle ich mich sicher. So, als ob ich klein
bleiben darf. Klein. Wenn ich im Bett liege und es passiert, muss ich mich nicht so
anstrengen.”

Sie atmete sanft aus und nickte. ,Friither dachte ich, wir miissten das dndern, gab
sie zu. ,Aber jetzt frage ich mich ... vielleicht sollten wir dartiiber reden. Nicht, um es zu
beenden, sondern um ... zu verstehen, was es dir bedeutet.”

Logan schaute nach unten und spielte mit einer Ecke seines Lakens. ,Ich will, dass
es mir gehort”, sagte er. ,Mein Bett. Meine Ndsse. Wie ein Ort, an den ich gehen und ... ich
selbst sein kann. Nicht alter. Ohne mir Sorgen um Schule, Toiletten oder komisch sein zu
muissen.”

,Soll das so weitergehen?, fragte sie sanft. ,Auch tagsiiber?” Er nickte. ,Auch wenn
die Matratze ruiniert wird?“

Er zogerte. ,Vielleicht finden wir etwas darunter ... aber ich will nicht aufthéren, es
nass zu machen. Ich sehe es gern. Und sptire es gern.”

Seine Mutter schwieg lange. Dann bertihrte sie seine Hand. ,Ich denke, damit
konnen wir arbeiten®, sagte sie. ,Vielleicht ein neuer Matratzenbezug, der nicht so stark
knittert. Aber ich werde dich nicht zwingen, damit aufzuhéren.”

Logans Augen weiteten sich. ,,Wirklich?“
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Sie lachelte, ein kleines, aber ehrliches Liacheln. ,Wenn du dich so am meisten
fiihlst, dann mochte ich es verstehen. Ich bin deine Mama. Ich verstehe es vielleicht nicht
ganz, aber ich liebe dich genug, um es zu versuchen.”

Logan stockte der Atem. Er blinzelte kurz und wischte sich mit dem Armel die Nase
ab.

Sie sah sich im Zimmer um. ,Vielleicht konnen wir spater gemeinsam ein bisschen
aufriumen. Aber nicht das Bett ... es sei denn, du bittest mich darum.”

Logan lachelte, beugte sich vor und schlang die Arme um sie. Sie erwiderte seine
Umarmung. Zum ersten Mal war die Nasse nicht mehr zwischen ihnen. Sie war einfach
Teil des Raumes, den sie teilten.
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Dad newe Cover

Am nachsten Nachmittag betrat Logan sein Zimmer und blieb im Tiirrahmen
stehen.

Ordentlich gefaltet am Fufdende seines Bettes lag eine weiche, cremefarbene Decke
- gesteppt, glatt und leicht gldnzend. Sein altes Spannbettlaken lag noch auf dem Bett,
fleckig wie immer, aber jetzt lag es auf einem dezenten neuen Matratzenschoner,
knitterfrei und ohne Krankenhausflair. Er sah ... sanft und sanft schiitzend aus.

Seine Mutter trat hinter ihn, in der einen Hand eine Einkaufstiite und in der
anderen eine Packung Feuchttiicher haltend.

,Ich dachte, Sie mdchten vielleicht etwas, das die Matratze schiitzt, sagte sie leise,
,ohne den Teil wegzunehmen, der Ihnen wichtig ist.”

Er drehte sich langsam zu ihr um. ,Hast du das fiir mich?“

Sie nickte. ,Es ist atmungsaktiv. Kein Rascheln. Und du kannst trotzdem alles
fiihlen, was du fiihlen willst.”

Logan ging hintiber und bertihrte die neue Decke unter dem Laken. Sie war weich,
aber robust. Sicher. Ein neues Zuhause fiir seine alten Gefiihle.

,1ch wollte kein Plastik” murmelte er.

,Ich weif3*, sagte sie. ,Ich habe dafiir gesorgt.”

Dann fligte sie noch leiser hinzu: ,,Du warst so mutig und hast mir gesagt, was du
brauchst, Logan. Das ist nicht leicht.”

Sein Herz schwoll an. Er sah sie an, seine Augen plotzlich glasig. ,Wirklich?“

Sie lachelte. ,Wirklich. Ich bin stolz auf dich.”

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er kroch einfach aufs Bett, lief3 sich in seiner
Lieblingsecke nieder und schmiegte sich an die Warme des gestrigen Zeichens. Er sah sie
wieder mit dieser leisen Frage an, die er immer mit sich herumtrug.

,Ist das noch okay?“

Sie kam hertiiber und strich ihm mit den Fingern tlibers Haar. ,Mach dir diesen
Raum zu eigen. Ich helfe dir, wo immer du mich brauchst.”

Und wahrend er sich entspannte, entleerte er seine Blase noch einmal tiber seinen
Laken und fiihlte sich sicherer als den ganzen Tag.

kksk

Spater am Wochenende kamen seine Tante und sein Cousin vorbei. Sie
unterhielten sich im Flur, als Logans Tiir quietschend aufging. Sein Cousin, der gréf3er und
lauter war, spahte neugierig herein.

,Boah, machst du immer noch dein Bett nicht?“

Logan erstarrte. Doch bevor er etwas sagen konnte, trat seine Mutter hinter sie.

,Logans Bett ist genau so, wie er es mag", sagte sie leichthin, ihre Stimme fest, aber
freundlich. ,Es ist sein Zuhause. Seine Regeln.”

Sein Cousin blinzelte, unsicher, was er antworten sollte. Seine Tante lachelte nur
hoflich und zog ihn weg.

Logan sah seine Mutter fassungslos an. Sie ldchelte ihn an.

,Ich meinte es ernst®, sagte sie.,,Du darfst genau so sein, wie du bist.”

In dieser Nacht stand Logan nur im Pyjama neben seinem Bett. Er brauchte nicht
zu warten. Das Bett war fertig. Das Laken trug bereits die Erinnerung vom Vortag, und die
neue Decke darunter versprach mehr.
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Er kletterte hinein, lief? langsam los und spiirte die Warme unter sich. Er
versteckte sich nicht davor. Er lehnte sich hinein und seufzte, als sie sich sammelte. Und
als er einschlief, horte er sie drauflen im Flur leise summen, wahrend sie Wasche
zusammenlegte. Nichts war gescholten worden. Nichts war ihm weggenommen worden.
Es war einfach eine weitere Nacht in dem Haus, in dem er er selbst sein durfte.
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Eine mad ige me{,e

Es war fast Schlafenszeit. Im Haus war es still geworden. Das Geschirr war gespiilt,
die Flurbeleuchtung gedimmt, und eine sanfte Brise bewegte die Vorhdnge in Logans
Zimmer. Er lag im Pyjama zusammengerollt auf seinen feuchten, vertrauten Laken und
strich mit dem Daumen tiber eine abgenutzte Ecke seiner Bettdecke. Sein Bett fiihlte sich
warm an. Nicht nur vom vorherigen Einndssen, sondern auch vom Wunder der Sicherheit.

Seine Mutter safd neben ihm und faltete einen kleinen Waschehaufen auf der
Matratzenkante zusammen. Sie hatte gerade ein trockenes Handtuch neben das Kissen
gelegt, nicht um ihn aufzuhalten, sondern damit er sich oben frisch fiihlte, wahrend er
unten noch durchndsst war - ihre kleine Fiirsorge.

Logan beobachtete sie still. Er hatte diesen Gedanken noch nie laut ausgesprochen.
Nicht einmal zu sich selbst. Er hatte nur in seiner Brust gelebt, leise und geheim. Doch
jetzt, mit dem Summen des Deckenventilators und dem Geruch von sauberer Kleidung
und abgestandenem Urin in der Luft, kam er ans Licht.

,Mama?“ Sie hielt inne und sah hertiber. ,Glaubst du .. Er zdgerte, sein Blick
huschte zum Fenster. ,Glaubst du, dass jemals jemand ... hier bei mir schlafen kénnte? Ich
meine, in meinem Bett?“

Sie runzelte leicht die Stirn. ,Du meinst ... eine Pyjamaparty?“

Er nickte. Dann fligte er rasch hinzu: ,Jemand wie ich. Jemand, der auch einnésst,
so wie ich.”

Es herrschte Stille. Nicht die Art von Angst, sondern die Art von Nachdenklichkeit.

Logans Gesicht errétete. ,Nur ... nicht die ganze Zeit allein. Jemand, der es versteht
und dem es nichts ausmacht.”

Seine Mutter legte das gefaltete Hemd langsam beiseite. ,Willst du wissen, ob
jemand wie du, der stindig ins Bett macht, vielleicht irgendwann dein Bett teilen
mochte?”

Er nickte. Seine Stimme klang leise. ,Um Trost zu spenden. Nur ... Gesellschaft. Nur
einmal. Ware das jemals okay ?“

Seine Mutter lachelte, nicht aus Mitleid, sondern aus Verstindnis. Einem neuen
Verstandnis.

,Ich finde, das ist ein schoner Wunsch, Logan.” Er blickte auf, tiberrascht von ihrer
Antwort. ,Es ist nicht ungewoéhnlich, dass du jemandem nahe sein willst, der dich
versteht”, sagte sie. ,Das wiinschen wir uns alle. Besonders jemandem, dem es nichts
ausmacht, wenn das Bett nass ist. Jemandem, dem es vielleicht sogar ... besser gefallt.

Logan atmete langsam aus, als hatte er die ganze Woche etwas zurtickgehalten .
Sie streckte die Hand aus und strich ihm eine Locke aus der Stirn.

,Wenn so ein Freund jemals in dein Leben tritt, denke ich, dass dieses Bett auch
fiir ihn ein sehr sicherer Ort sein wird. Fur dich ist es das bereits.”

Er blinzelte schnell und lichelte dann in das Kissen.

,Ich wiirde ihnen sagen, dass es okay ist, sich einzundssen®, fliisterte er. ,Auch
mitten in der Nacht. Ich wire nicht bose.”

,Ich weifd, dass du das nicht tun wiirdest.”

Sie safsen noch eine Weile schweigend da. Sie griff nach der Nachttischlampe und
dimmte sie.
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