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Wieder zu Hause 
Logan stellte seine Schultasche an der Flurtür ab. Das gedämpfte Klirren seiner 

Brotdose hallte durch das stille Haus. Die Sonne schien bereits durch die hinteren Fenster 
und wärmte die Kanten der Dielen, und Staub schwebte sanft im goldenen Licht. Er rief 
nicht, um zu sagen, dass er zu Hause war. Das tat er nie. Stattdessen ging er langsam, die 
Socken lautlos auf dem Holzboden, durch das Haus zu seinem Zimmer. 

Der Geruch seines Zimmers begrüßte ihn als Erstes, schwach und süßlich, wie 
warme Milch, Plastik und etwas anderes. Er war weder sauer noch schmutzig. Er war 
vertraut, sein Geruch. Er hing in den Laken und der Bettdecke, die seit über einer Woche 
nicht gewaschen worden war. 

Er hatte letzte Nacht nicht eingenässt, zumindest nicht viel, im Vergleich zu den 
meisten Nächten. Er hatte versucht, sich zurückzuhalten. Er hatte sich gesagt, er könne 
auFhören, aber die Schule war heute hart. Ein Aushilfslehrer hatte seinen Namen dreimal 
falsch ausgesprochen, und ein Kind hinter ihm hatte leise „Pipi-Hose“ geFlüstert. Es war 
nichts Neues, aber es verursachte ihm trotzdem ein Flaues Gefühl im Magen. 

Er schloss die Tür hinter sich. Sein Bett war noch immer ungemacht vom Morgen, 
das Spannbettlaken zerknittert, die Ecken leicht gewellt. In der Mitte war ein dunkler 
Fleck, ein Abdruck von vor zwei Nächten. Er war noch nicht ganz getrocknet. Er drückte 
seine Hand darauf. Kalt. Weich. 

Logan kletterte mit dem Gesicht nach unten und angezogenen Knien aufs Bett. Die 
Decke bauschte sich um seine Taille. Langsam ließ er los, sein Atem stockte, als sich 
Wärme unter ihm, im bereits Fleckigen Laken, ausbreitete. Ein leises Zischen, dann wieder 
Stille. Es fühlte sich an, als würde man in etwas Tieferes als nur Stoff versinken. Es fühlte 
sich an wie etwas ganz Besonderes. 

Die Tür öffnete sich langsam quietschend. 
„Logan?“ 
Er drehte sich nicht um. Er blieb einfach dort, still und ruhig atmend. 
Sie stand in der Tür, seine Mutter, eine Einkaufstüte an der Hüfte. Sie sagte 

zunächst nichts, schaute nur. Ihr Blick wanderte vom Boden zum zerwühlten Bett, dann 
zu seinem entspannten Körper. Sie trat ein und stellte die Einkaufstüte auf seine 
Kommode. Aus der Küche drang das Summen des Kühlschranks herüber. 

„Logan …“, sagte sie erneut, diesmal leiser, aber nicht wütend, sondern nur müde 
von einem langen Tag. Doch etwas in ihrer Stimme hatte sich verändert. Da war ein Hauch 
von Verständnis, der vorher nicht da gewesen war. Er drehte leicht den Kopf, sah sie nicht 
an, verbarg sich aber auch nicht. 

„Ich wollte nicht bis zur Schlafenszeit warten“, Flüsterte er. „Ich musste.“ 
Es entstand eine lange Pause. Seine Mutter kam näher. Sie schimpfte nicht und griff 

nicht nach den Laken. Stattdessen setzte sie sich an die Bettkante, in die sich ausbreitende 
Wärme. 

„Willst du damit weitermachen?“, sagte sie leise. Es war keine Frage. Eher eine 
Feststellung. 

Er nickte in sein Kissen. „Und nicht nur nachts.“ Er nickte erneut, und dann entfuhr 
ihm ein leises Geräusch, halb Schluchzen, halb Atmen. 

Sie blickte auf den Fleckigen Stoff und die ruhige Gestalt ihres Sohnes hinunter. 
Dann streckte sie die Hand aus und strich ihm sanft übers Haar. 
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„Ich verstehe es immer noch nicht ganz“, murmelte sie, „aber ich fange an zu 
begreifen, dass dies … das Ihnen wichtig ist, nicht wahr?“ 

Logan sagte nichts. Doch seine Finger krallten sich in das Laken, als wäre es ein 
Rettungsring. Der nasse Fleck unter ihm wurde kalt, aber er rührte sich nicht. 

Seine Mutter stand nicht auf. Sie sagte nicht, dass es okay sei. Aber sie griff auch 
nicht nach dem Wäschekorb. Sie blieb einfach da, die Hand auf seinem Rücken, während 
draußen die Sonne tiefer sank und Logan, beFleckt, klein und sicher, die Augen schloss. 
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Über das Bett sprechen 
Es war Morgen, und Logan rührte sich in seinem Bett. Sein Pyjama klebte leicht an 

seiner Haut. Die Laken waren wieder durchnässt, aber das war ihm egal. Er fühlte sich 
ruhig und still. 

Er rollte sich auf den Rücken und blinzelte zur Decke. Er wollte noch nicht 
aufstehen. Die Nässe unter ihm war nicht unangenehm. Sie war erdend und vertraut, eine 
Art zu sagen: „ Ich	bin	immer	noch	ich	.“ 

Es klopfte leise und zögerlich an der Tür. 
„Logan? Bist du wach, Liebling?“ 
Er schluckte und zog die Decke bis zum Kinn hoch. „A1 h … ja.“ 
Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Seine Mutter spähte herein, ihr Blick 

wanderte durch den Raum, dann zu ihm. Sie rümpfte nicht die Nase. Ihr Mund war nicht 
mehr so angespannt wie früher. Stattdessen kam sie mit einer Tasse warmer Milch herein. 

„Ich habe dir das hier mitgebracht“, sagte sie leise. „Wenn du es willst.“ 
Logan nickte und setzte sich langsam auf. Die Decke rutschte ein wenig zurück, 

und sie sah, wie sich der dunkle Fleck unter ihm ausbreitete. Er war an diesem Morgen 
groß gewesen. Offensichtlich hatte er nichts zurückgehalten. Sie reichte ihm die Tasse. 
Ihre Finger waren warm. 

„Danke“, Flüsterte er. 
Sie saß am Fußende des Bettes. Nicht verlegen. Einfach nur ruhig. 
„Logan …“, begann sie und strich die Kante der Steppdecke glatt, „ich glaube, ich 

muss etwas besser verstehen.“ 
Er sah sie besorgt über den Rand des Bechers an. 
„Ich weiß, dass du das schon lange machst. Aber jetzt sehe ich, dass es nicht darum 

geht, aufzuhören.“ 
Logan stellte die Tasse vorsichtig auf den Nachttisch. Er nickte langsam. 
„Es ist kein Zufall mehr“, sagte er. „So fühle ich mich sicher. So, als ob ich klein 

bleiben darf. Klein. Wenn ich im Bett liege und es passiert, muss ich mich nicht so 
anstrengen.“ 

Sie atmete sanft aus und nickte. „Früher dachte ich, wir müssten das ändern“, gab 
sie zu. „Aber jetzt frage ich mich … vielleicht sollten wir darüber reden. Nicht, um es zu 
beenden, sondern um … zu verstehen, was es dir bedeutet.“ 

Logan schaute nach unten und spielte mit einer Ecke seines Lakens. „Ich will, dass 
es mir gehört“, sagte er. „Mein Bett. Meine Nässe. Wie ein Ort, an den ich gehen und … ich 
selbst sein kann. Nicht älter. Ohne mir Sorgen um Schule, Toiletten oder komisch sein zu 
müssen.“ 

„Soll das so weitergehen?“, fragte sie sanft. „Auch tagsüber?“ Er nickte. „Auch wenn 
die Matratze ruiniert wird?“ 

Er zögerte. „Vielleicht Finden wir etwas darunter … aber ich will nicht auFhören, es 
nass zu machen. Ich sehe es gern. Und spüre es gern.“ 

Seine Mutter schwieg lange. Dann berührte sie seine Hand. „Ich denke, damit 
können wir arbeiten“, sagte sie. „Vielleicht ein neuer Matratzenbezug, der nicht so stark 
knittert. Aber ich werde dich nicht zwingen, damit aufzuhören.“ 

Logans Augen weiteten sich. „Wirklich?“ 
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Sie lächelte, ein kleines, aber ehrliches Lächeln. „Wenn du dich so am meisten 
fühlst, dann möchte ich es verstehen. Ich bin deine Mama. Ich verstehe es vielleicht nicht 
ganz, aber ich liebe dich genug, um es zu versuchen.“ 

Logan stockte der Atem. Er blinzelte kurz und wischte sich mit dem A1 rmel die Nase 
ab. 

Sie sah sich im Zimmer um. „Vielleicht können wir später gemeinsam ein bisschen 
aufräumen. Aber nicht das Bett … es sei denn, du bittest mich darum.“ 

Logan lächelte, beugte sich vor und schlang die Arme um sie. Sie erwiderte seine 
Umarmung. Zum ersten Mal war die Nässe nicht mehr zwischen ihnen. Sie war einfach 
Teil des Raumes, den sie teilten. 
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Das neue Cover 
Am nächsten Nachmittag betrat Logan sein Zimmer und blieb im Türrahmen 

stehen. 
Ordentlich gefaltet am Fußende seines Bettes lag eine weiche, cremefarbene Decke 

– gesteppt, glatt und leicht glänzend. Sein altes Spannbettlaken lag noch auf dem Bett, 
Fleckig wie immer, aber jetzt lag es auf einem dezenten neuen Matratzenschoner, 
knitterfrei und ohne KrankenhausFlair. Er sah … sanft und sanft schützend aus. 

Seine Mutter trat hinter ihn, in der einen Hand eine Einkaufstüte und in der 
anderen eine Packung Feuchttücher haltend. 

„Ich dachte, Sie möchten vielleicht etwas, das die Matratze schützt“, sagte sie leise, 
„ohne den Teil wegzunehmen, der Ihnen wichtig ist.“ 

Er drehte sich langsam zu ihr um. „Hast du das für mich?“ 
Sie nickte. „Es ist atmungsaktiv. Kein Rascheln. Und du kannst trotzdem alles 

fühlen, was du fühlen willst.“ 
Logan ging hinüber und berührte die neue Decke unter dem Laken. Sie war weich, 

aber robust. Sicher. Ein neues Zuhause für seine alten Gefühle. 
„Ich wollte kein Plastik“, murmelte er. 
„Ich weiß“, sagte sie. „Ich habe dafür gesorgt.“ 
Dann fügte sie noch leiser hinzu: „Du warst so mutig und hast mir gesagt, was du 

brauchst, Logan. Das ist nicht leicht.“ 
Sein Herz schwoll an. Er sah sie an, seine Augen plötzlich glasig. „Wirklich?“ 
Sie lächelte. „Wirklich. Ich bin stolz auf dich.“ 
Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er kroch einfach aufs Bett, ließ sich in seiner 

Lieblingsecke nieder und schmiegte sich an die Wärme des gestrigen Zeichens. Er sah sie 
wieder mit dieser leisen Frage an, die er immer mit sich herumtrug. 

„Ist das noch okay?“ 
Sie kam herüber und strich ihm mit den Fingern übers Haar. „Mach dir diesen 

Raum zu eigen. Ich helfe dir, wo immer du mich brauchst.“ 
Und während er sich entspannte, entleerte er seine Blase noch einmal über seinen 

Laken und fühlte sich sicherer als den ganzen Tag. 
*** 

Später am Wochenende kamen seine Tante und sein Cousin vorbei. Sie 
unterhielten sich im Flur, als Logans Tür quietschend aufging. Sein Cousin, der größer und 
lauter war, spähte neugierig herein. 

„Boah, machst du immer noch dein Bett nicht?“ 
Logan erstarrte. Doch bevor er etwas sagen konnte, trat seine Mutter hinter sie. 
„Logans Bett ist genau so, wie er es mag“, sagte sie leichthin, ihre Stimme fest, aber 

freundlich. „Es ist sein Zuhause. Seine Regeln.“ 
Sein Cousin blinzelte, unsicher, was er antworten sollte. Seine Tante lächelte nur 

höFlich und zog ihn weg. 
Logan sah seine Mutter fassungslos an. Sie lächelte ihn an. 
„Ich meinte es ernst“, sagte sie. „Du darfst genau so sein, wie du bist.“ 
In dieser Nacht stand Logan nur im Pyjama neben seinem Bett. Er brauchte nicht 

zu warten. Das Bett war fertig. Das Laken trug bereits die Erinnerung vom Vortag, und die 
neue Decke darunter versprach mehr. 
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Er kletterte hinein, ließ langsam los und spürte die Wärme unter sich. Er 
versteckte sich nicht davor. Er lehnte sich hinein und seufzte, als sie sich sammelte. Und 
als er einschlief, hörte er sie draußen im Flur leise summen, während sie Wäsche 
zusammenlegte. Nichts war gescholten worden. Nichts war ihm weggenommen worden. 
Es war einfach eine weitere Nacht in dem Haus, in dem er er selbst sein durfte. 
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Eine mutige Frage 
Es war fast Schlafenszeit. Im Haus war es still geworden. Das Geschirr war gespült, 

die Flurbeleuchtung gedimmt, und eine sanfte Brise bewegte die Vorhänge in Logans 
Zimmer. Er lag im Pyjama zusammengerollt auf seinen feuchten, vertrauten Laken und 
strich mit dem Daumen über eine abgenutzte Ecke seiner Bettdecke. Sein Bett fühlte sich 
warm an. Nicht nur vom vorherigen Einnässen, sondern auch vom Wunder der Sicherheit. 

Seine Mutter saß neben ihm und faltete einen kleinen Wäschehaufen auf der 
Matratzenkante zusammen. Sie hatte gerade ein trockenes Handtuch neben das Kissen 
gelegt, nicht um ihn aufzuhalten, sondern damit er sich oben frisch fühlte, während er 
unten noch durchnässt war – ihre kleine Fürsorge. 

Logan beobachtete sie still. Er hatte diesen Gedanken noch nie laut ausgesprochen. 
Nicht einmal zu sich selbst. Er hatte nur in seiner Brust gelebt, leise und geheim. Doch 
jetzt, mit dem Summen des Deckenventilators und dem Geruch von sauberer Kleidung 
und abgestandenem Urin in der Luft, kam er ans Licht. 

„Mama?“ Sie hielt inne und sah herüber. „Glaubst du …“ Er zögerte, sein Blick 
huschte zum Fenster. „Glaubst du, dass jemals jemand … hier bei mir schlafen könnte? Ich 
meine, in meinem Bett?“ 

Sie runzelte leicht die Stirn. „Du meinst … eine Pyjamaparty?“ 
Er nickte. Dann fügte er rasch hinzu: „Jemand wie ich. Jemand, der auch einnässt, 

so wie ich.“ 
Es herrschte Stille. Nicht die Art von Angst, sondern die Art von Nachdenklichkeit. 
Logans Gesicht errötete. „Nur … nicht die ganze Zeit allein. Jemand, der es versteht 

und dem es nichts ausmacht.“ 
Seine Mutter legte das gefaltete Hemd langsam beiseite. „Willst du wissen, ob 

jemand wie du, der ständig ins Bett macht, vielleicht irgendwann dein Bett teilen 
möchte?“ 

Er nickte. Seine Stimme klang leise. „Um Trost zu spenden. Nur … Gesellschaft. Nur 
einmal. Wäre das jemals okay ?“ 

Seine Mutter lächelte, nicht aus Mitleid, sondern aus Verständnis. Einem neuen 
Verständnis. 

„Ich Finde, das ist ein schöner Wunsch, Logan.“ Er blickte auf, überrascht von ihrer 
Antwort. „Es ist nicht ungewöhnlich, dass du jemandem nahe sein willst, der dich 
versteht“, sagte sie. „Das wünschen wir uns alle. Besonders jemandem, dem es nichts 
ausmacht, wenn das Bett nass ist. Jemandem, dem es vielleicht sogar … besser gefällt.“ 

Logan atmete langsam aus, als hätte er die ganze Woche etwas zurückgehalten . 
Sie streckte die Hand aus und strich ihm eine Locke aus der Stirn. 

„Wenn so ein Freund jemals in dein Leben tritt, denke ich, dass dieses Bett auch 
für ihn ein sehr sicherer Ort sein wird. Für dich ist es das bereits.“ 

Er blinzelte schnell und lächelte dann in das Kissen. 
„Ich würde ihnen sagen, dass es okay ist, sich einzunässen“, Flüsterte er. „Auch 

mitten in der Nacht. Ich wäre nicht böse.“ 
„Ich weiß, dass du das nicht tun würdest.“ 
Sie saßen noch eine Weile schweigend da. Sie griff nach der Nachttischlampe und 

dimmte sie. 


