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Kapitel Eins: Das Gericht und die Menge 

Lara presste die Finger an die Schläfen und seufzte zufrieden. 
Die späte Nachmittagssonne strahlte goldenes Licht über den 
Hofgarten, wo sich Weinreben träge um Spaliere rankten und ein 
alter, ramponierter Couchtisch unter der Last von WeinClaschen, 
Käseplatten und dem üblichen Chaos guter Gesellschaft ächzte. Es 
war Samstag, ihr Samstag … einer der heiligen Tage, an denen sich 
ihr kleiner Freundeskreis fast regelmäßig traf. 

„Ich glaube immer noch, dass wir tolle Eltern wären“, sagte 
Jules und schaufelte Hummus mit einem Olivencracker auf den Teller. 
„Ich sag’s ja nur.“ 

„Wir sind tolle Tanten“, antwortete Lara lächelnd und 
schenkte ihrer Frau nach. „Wir leihen uns das Chaos, verwöhnen sie 
und geben sie ihnen zurück. Das Beste aus beiden Welten. Wir haben 
den Spaß … sie kümmern sich danach ums Aufräumen und 
Windelnwechseln!“ 

„Du willst das also nicht ständig machen?“, lachte Ellie und 
zeigte auf ihre Zwillingssöhne, die in einem Meer aus 
Plüschdinosauriern und Legosteinen herumrollten. Einer von ihnen 
stieß einen schrillen Schrei aus und stieß jemandem die Sangria um. 

Tania lehnte sich an Laras Seite und kicherte, während sie sich 
eine Locke aus der Stirn strich. „Ich mag meine Gebärmutter genau 
dort, wo sie ist, danke. Nicht traumatisiert.“ 

Sie lachten alle, sogar Ellie. 
„Keine Kämpfe um künstliche Befruchtung“, fügte Tania hinzu. 

„Keine Vorstellungsgespräche mit Sozialarbeitern. Kein Streit, um zu 
beweisen, dass wir ein ‚passendes Paar‘ sind. Ich bin zu müde für den 
ganzen Mist.“ Sie blickte zum Gartentor, wo ein Nachbarskind mit 
klebrigen Fingern hereingekommen war und sofort angefangen 
hatte, die alte Katze zu streicheln. „Lasst die anderen die Schläge 
einstecken. Wir sind die coolen Tanten mit Poolkarten und Notfall-
Lollis.“ 
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Lara streckte die Hand aus und drückte sie. „Wir haben genug 
Liebe für hundert Kinder. Nur nicht den Papierkram, der damit 
verbunden ist.“ 

„Ganz zu schweigen von der SchlaClosigkeit, die damit 
einhergeht! Ich mag mein Bett!“ 

Die Gruppe hob ihre Gläser. 
„Auf die Wahlfamilie “, brachte Jules einen Toast aus. 
„Auf Windeln, die wir nicht wechseln müssen“, fügte Tania 

hinzu und sie stießen lachend mit ihren Getränken an. 
Später am Nachmittag saß Lara auf den sonnenwarmen 

Steinstufen des Netballfelds, ihre Sandalen neben sich ausgezogen 
und eine Flasche Gatorade in der Hand. Tania wärmte sich auf dem 
Feld auf, hüpfte auf den Fußballen, wild und grinsend in ihrem 
ärmellosen schwarzen Top und dem kurzen sportlichen Skort. Ihr 
lockiges braunes Haar war streng zurückgebunden. Ihr Blick war 
fokussiert wie der einer Jägerin. 

„Sie ist im Raubtiermodus“, sagte Alex, Laras Kollege und 
Tanias langjähriger Teamkollege. „Hoffentlich hat das andere Team 
Verbände eingepackt. Es mag zwar ein kontaktloser Sport sein, aber 
… Tania überschreitet diese Grenzen!“ 

Lara schnaubte. „Sie bricht sich nur mittwochs die Finger. 
Samstags ist was für gekränkte Egos.“ 

Tania Cing Laras Blick vom Platz aus auf und zwinkerte. Lara 
hob ihr Glas und warf ihr einen Kuss zu. 

Der PCiff ertönte zum Spielbeginn. 
Netball war für Tania immer mehr als nur ein Spiel. Sie spielte, 

als hätte sie etwas zu beweisen, als käme hier, auf diesem rauen 
Beton, die ganze Wut eines Teenagers zum Vorschein, die sie damals 
nie ausleben konnte, mit jedem scharfen Pass zum Vorschein. Sie war 
lesbisch in einer Welt, in der attraktive Mädchen wie sie 
heterosexuell sein sollten . Zu viele Männer hatten diesen Wink im 
Laufe der Jahre nicht verstanden. 

Das erste Viertel war rasant . Lara jubelte und sah ihrer Frau 
zu, wie sie sprintete, sich drehte und sprang. Ein Tor. Noch eines. 
Beinahe ein Foul. Tania war wie immer elektrisiert. Sie könnte es in 
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die Landesliga schaffen, wenn sie nur hart genug arbeitete. Sie hatte 
das Talent, aber nicht die Entschlossenheit und die Arbeitsmoral 
dafür. Sie liebte das Spiel … sie wollte es nur nicht durch zu viel 
hochklassigen, intensiven Wettkampf verderben. 

Dann kam der Herbst. 
Lara sah es nur in Fragmenten und in Zeitlupe. Ein Fehltritt, 

das Quietschen von Gummisohlen. Ein Gewirr von Beinen. Und dann 
– 

RISS. 
Tanias Kopf schlug mit einem widerlichen, hallenden Knall 

auf dem Boden auf. 
Die Zeit schien stillzustehen. Einen Moment lang herrschte 

auf dem gesamten Platz Stille. Der Lärm war so laut, dass er die 
Gespräche im Publikum übertönte. Dann brach überall Bewegung 
aus. Spieler schrien. Jemand rannte. Eine Pfeife ertönte. 

Lara war bereits in Bewegung, barfuß und außer Atem, mit 
klopfendem Herzen, als sie über die Seitenlinie sprang und neben 
ihrer noch immer verheirateten Frau auf die Knie Ciel. 

Tania bewegte sich nicht. 
„Tania? Tania, Baby … kannst du mich hören?“ 
Blut rann aus ihrer Schläfe. Ihre Augen Clatterten und 

schlossen sich dann wieder. 
„Sie ist bewusstlos“, sagte Alex, kniete sich auf die andere Seite 

und holte ein Telefon hervor. „Der Krankenwagen ist unterwegs. 
Bleib einfach bei ihr, bis er da ist.“ 

Lara konnte kaum atmen. Sie strich Tanias Haar zurück, ihre 
Hände zitterten unkontrolliert. „Alles ist okay. Alles wird gut. Halt 
einfach durch, Mädchen. Ich bin bei dir.“ Sie wusste, dass Tania sie 
nicht hören konnte, aber in ihrem Herzen hoffte sie es. 

Das Summen der Menge verstummte, als in der Ferne Sirenen 
heulten. 

Lara saß neben Tanias reglosem Körper, die Hand auf ihrer 
Brust, und spürte jeden langsamen, Clachen Atemzug. Sie weinte 
nicht. Noch nicht. Diese Zeit würde noch kommen. 
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Kapitel Zwei: Gehirnerschütterung 

Das Krankenzimmer war steril und still. Ein leises Piepen 
ertönte Tanias Herzschlag, während ein Monitor schwach im 
Halbdunkel Clackerte. Lara saß zusammengerollt auf dem steifen 
Besucherstuhl, ihre Strickjacke fest um sich geschlungen, obwohl es 
im Zimmer nicht kalt war. 

Fünf Stunden waren vergangen, seit der Krankenwagen 
eingetroffen war, sie schnell und gründlich untersucht und ins 
Krankenhaus gebracht hatte. Drei Stunden waren seit der 
Computertomographie vergangen, und fast eine Stunde hatte 
niemand etwas Sinnvolles zu ihr gesagt. 

Tania war immer noch bewusstlos, atmete aber langsam, 
wenn auch mit Hilfe eines Beatmungsgeräts. Der Anblick des 
Beatmungsgeräts erschreckte Lara und ließ sie sich fragen, ob sie 
jemals wieder selbstständig atmen oder ihr Bewusstsein 
wiedererlangen würde. 

„Komm schon, Tan“, Clüsterte Lara und strich mit den 
Fingerspitzen über Tanias Handrücken. „Ich bin’s. Du hast 
versprochen, dass wir nach dem Spiel Knödel bekommen, weißt du 
noch?“ 

Ihre Augen suchten Tanias Gesicht. Ein kleiner 
Schmetterlingsverband markierte ihre Schläfe, doch ansonsten 
wirkte sie wie sie selbst, friedlich, geradezu. Als würde sie einfach 
nur ein Mittagsschläfchen halten, nicht in einem fragilen, 
furchteinClößenden Zwischenzustand. Um ihre Schläfe herum war 
eine Rötung, die langsam dunkler wurde. 

Ein Klopfen an der Tür. 
Dr. Marquez, jung und ernst, kam mit einem Klemmbrett und 

sanftem Gesichtsausdruck herein. Lara setzte sich rasch auf. 
„Ihr Zustand ist stabil“, begann der Arzt. „Es liegt eine 

bestätigte schwere Gehirnerschütterung und eine Prellung des 
Schläfenlappens vor. Kein Schädelbruch, was sehr gut ist, aber sie ist 
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immer noch bewusstlos, und das … das bringt uns vorerst in eine 
Warteschleife.“ 

„Aber sie wird aufwachen?“ Laras Stimme blieb ihr im Halse 
stecken. 

„Das hoffen wir. Es gibt keine Anzeichen für eine größere 
Schwellung oder Blutung. Wir werden sie über Nacht weiter 
beobachten. Manchmal braucht das Gehirn einfach … Zeit.“ Der Arzt 
lächelte schwach, aber es erreichte ihre Augen nicht. 

Lara nickte stumm. 
Es war fast 1 Uhr morgens, als Tania sich endlich rührte. 
Lara war im Sessel eingenickt, doch der plötzliche 

Rhythmuswechsel, eine Bewegung ihrer Gliedmaßen, ein Rascheln 
der Laken riss sie aus dem Schlaf. 

„Bräune?“, Clüsterte sie und beugte sich nah zu ihm. 
Tanias Augenlider Clatterten. Ihr Mund zuckte. Sie drehte 

leicht den Kopf und stöhnte. 
Lara stand mit klopfendem Herzen auf. „Hey, hey, alles okay. 

Du bist in Sicherheit. Ich bin hier.“ 
Tanias Augen öffneten sich blinzelnd. Ihr Blick war 

beunruhigend unkonzentriert und glasig. 
Sie sah direkt an Lara vorbei und murmelte: „… ähm … durstig 

…“ 
„Oh, Baby … ja, natürlich.“ Lara tastete nach dem 

Wasserbecher und bog den Strohhalm zu ihren Lippen. 
Tania trank ungeschickt, verfehlte zunächst den Strohhalm 

und ließ das Wasser ihr übers Kinn laufen. 
Lara wischte es vorsichtig mit einem Taschentuch weg und 

beobachtete sie dabei, wie sie alles beobachtete . 
„Weißt du, wo du bist?“ 
Tania blinzelte. „…nein.“ 
„Du bist im Krankenhaus. Du hast dir beim Korbball den Kopf 

gestoßen. Sie haben ein paar Scans gemacht –“ 
„Netball?“, unterbrach sie ihn verwirrt. „Haben wir 

gewonnen?“ 
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Lara entfuhr ein leises, ersticktes Lachen. „Ich weiß nicht. Ich 
bin sofort gegangen, als du untergegangen bist.“ 

Tanias Stirn runzelte sich, als würde sie versuchen, im Kopf zu 
rechnen, ohne Erfolg zu haben. Sie hob eine Hand zum Gesicht und 
zuckte zusammen. 

„Mein Kopf…“ 
„Ich weiß, Baby. Versuch dich auszuruhen.“ 
Als Lara die Decke um sich zurechtrückte, bemerkte sie, dass 

Tanias Hand zitterte. Nur leicht, nicht aus Angst oder Schmerz, 
sondern eher aus einer Art Trennung. 

In den nächsten Tagen wurde Tania wacher, war aber nicht 
mehr sie selbst. Es war klar, dass ihre Gehirnerschütterung sehr 
schwerwiegend gewesen war und die Genesung einige Zeit dauern 
würde. 

Sie konnte sich nicht erinnern, welcher Tag war. Sie stolperte 
über Wörter, die sie früher Cließend benutzt hatte. Sie konnte sich 
nicht an die Namen der Krankenschwestern erinnern, die sich drei- 
oder viermal vorgestellt hatten. Einfache Dinge verwirrten sie. Sie 
konnte die Fernbedienung des Krankenhausfernsehers nicht 
bedienen oder um Hilfe rufen. Sie versuchte, eine Zeitschrift zu lesen, 
gab aber nach einer Seite auf. Die Wörter waren durcheinander und 
ergaben keinen Sinn. 

Lara tat so, als ob sie es nicht bemerkte. Sie lächelte. Sie 
scherzte. Sie fütterte Tania mit Fruchtgummi und half ihr beim 
Zähneputzen. Doch abends, wenn Tania einschlief, saß Lara auf dem 
Besucherstuhl und starrte die leere Wand vor sich an, die Fäuste im 
Schoß geballt. Sechs Tage lang lag sie im Krankenhaus – ein Zeichen 
dafür, wie schwer ihre Verletzung gewesen war. Lara lebte praktisch 
dort. 

Am Entlassungstag gingen sie langsam zum Auto. Lara stützte 
sie vorsichtig und legte ihr einen Arm um die Taille. Tania bewegte 
sich, als hätte sie vergessen, wie lang ihre Beine waren. Sie war groß 
und geschmeidig, eine geborene Sportlerin, aber jetzt ging sie wie 
eine alte Frau, die einen Gehstock brauchte. 
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Sie lächelte jedoch. Es war eines ihrer großen, offenen Tania-
Lächeln. „Nach Hause“, sang sie leise. „Nach Hause im Lara-Auto.“ 

Laras Herz krampfte sich zusammen. Sie lachte, aber es klang 
nicht richtig. 

„Ja“, sagte sie leise. „Du kommst nach Hause, Liebling.“ 
Doch die Wahrheit, die sie nicht laut aussprechen wollte, 

Clüsterte ihr bereits laut zu. 
Die Tania, die sie kannte, würde vielleicht gar nicht nach 

Hause kommen. 
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Kapitel Drei: Nach Hause kommen 

Die Haustür knarrte auf , und Sonnenlicht Ciel auf den 
Parkettboden, als Lara Tania über die Schwelle half. Aus dem 
Duftstäbchen im Flur roch das Haus leicht nach Flieder – derselbe 
Duft, den sie beide letzten Herbst bei einem Boutique-
Einkaufsbummel ausgesucht hatten. Ein „Erwachsenenduft“, hatte 
Tania damals lachend gesagt. 

Jetzt schnüffelte sie in der Luft, als wäre sie ihr fremd. 
„Riecht … gut“, sagte sie langsam und zog ihre Schuhe aus, als 

wäre sie sich nicht sicher, ob das immer noch die Regel sei. 
Lara lächelte und versuchte, ihr Herz nicht brechen zu lassen. 

„Es ist immer noch mein Zuhause, Liebling. Und es ist so wunderbar, 
dich wieder zu Hause zu haben.“ 

Das Wohnzimmer war genau so, wie sie es fünf Tage zuvor 
verlassen hatten: eine gehäkelte Decke über dem Sofa, das 
halbfertige Puzzle auf dem Couchtisch, ein Stapel Bücher neben 
Tanias Leseecke. Es fühlte sich unwirklich an, wieder an einem Ort 
zu sein, an dem das Leben einst so normal verlaufen war. 

„Möchtest du dich kurz hinlegen?“, fragte Lara sanft und 
führte sie zur Couch. 

Tania nickte und ließ sich ungelenk auf die Kissen fallen, 
wobei sie nur knapp die Kante verfehlte. „Mir schwebt der Kopf …“ 

Lara zog ihr eine Decke über und küsste sie auf die Schläfe. 
„Ich hole dir etwas Wasser.“ 

Doch in der Küche blieb ihre Hand an der Glasscheibe hängen. 
Ihr Magen drehte sich vor leisem, nagendem Unbehagen. Der Weg 
vom Krankenhaus war zwar langsam gewesen – aber es lag nicht nur 
an den motorischen Fähigkeiten. Tania hatte dreimal gefragt, wohin 
sie gingen. Zweimal vergaß sie, in welcher Tasche ihr Handy war. Ihre 
Sätze hatten seltsame kleine Pausen, als suchte sie gedankenlos nach 
Wörtern, die sie schon kannte. Ohne es sich einzugestehen, wurde ihr 
schnell bewusst, dass nicht alles in Ordnung war und sie nicht nur 
auf ihre Genesung wartete. 
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Irgendwas haben wir falsch gemacht. 
Sie holte tief Luft, schüttelte sich und kehrte zurück. 
In dieser Nacht erwachte Lara und spürte eine seltsame 

Wärme an ihrer Hüfte. 
Sie blinzelte im Dämmerlicht und war einen Moment lang 

verwirrt, bis sie die unverkennbare Nässe spürte, die in die Laken 
eindrang. Tania regte sich neben ihr und stieß einen leisen Seufzer 
aus. 

„Lara… ich… ich bin nass…“ 
Lara setzte sich sofort auf. Die Laken waren völlig feucht. 

Tania rollte sich beschämt zusammen. 
„Das wollte ich nicht… ich habe es nicht einmal gespürt… Oh 

nein…“ 
„Pst, Liebling. Schon gut.“ Laras Stimme war sanft und ruhig, 

obwohl sich ihr Magen verkrampfte. „Lass uns dich sauber machen.“ 
Tanias Gesicht verzog sich, irgendwo zwischen Schock und 

Scham. Ihre Finger zupften am Saum ihres übergroßen Nachthemds. 
„Ich bin fünfunddreißig“, Clüsterte sie. 

Lara küsste sie auf die Stirn. „Du darfst mal einen Unfall 
haben. Dein Gehirn heilt. Es ist nicht deine Schuld.“ 

Wenigstens weiß sie, wie alt sie ist. Im Krankenhaus dachte sie, 

sie sei fünfzehn. 

„Ich wusste nicht, dass es passiert ist. Ich bin nicht einmal 
aufgewacht .“ 

Lara versuchte, dieses Detail nicht zu lange in ihrem Herzen 
zu vergraben. Sie bewegte sich einfach, ruhig und praktisch. Sie zog 
frische Bettwäsche auf und wusch Tania warmes Flanell, was ihr auf 
seine Art Angst machte. Es gab einen neuen Pyjama und 
zuversichtliche Beruhigungen. Die Routine kam leicht, fast 
mechanisch. 

Zurück im Bett schmiegte sich Tania wie ein Kind an sie und 
vergrub ihr Gesicht in Laras Nacken. „Es tut mir leid.“ 

„Es gibt nichts, wofür man sich entschuldigen müsste.“ 
Lara hat danach nicht viel geschlafen. 
In der zweiten Nacht passierte es erneut. 


