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Introduction

Je suis écrivaine, mais je suis aussi une petite fille efféminée.
Je comprends et j'accepte ce dilemme, et ce depuis aussi longtemps
que je me souvienne, et certainement depuis mon adolescence,
lorsque j'ai découvert qui j'étais vraiment. Depuis ce jour, j'ai
toujours révé d'étre une petite fille. Ce désir n'a jamais faibli, et en
fait, en grandissant, j'ai senti I'écart entre mon age physique et mon
age régressif de 12 mois se creuser.

J'ai grandi en descendant toute ma vie, et c'est probablement
pareil pour vous, ou quelqu'un que vous connaissez. ]'ai récemment
écrit un livre : Annie Grows Down (autopromotion éhontée !). Dans
cette histoire, j'ai raconté que j'aurais aimé que ce soitle cas au début
de mon adolescence et que je puisse inverser la tendance et grandir
en descendant avec l'aide et le soutien de mon entourage. J'ai écrit
que devenir une petite fille plutét qu'un gargon était naturel, simple
et facile. La fiction est ainsi faite: on peut faire disparaitre les
difficultés et les considérations pratiques.

C'estdonc de cela que parle ce livre : grandir vers le bas , mais
dans le monde réel.

On obtient rarement tout ce qu'on désire dans la vie, mais
lorsqu'il s'agit de décroitre, c'est généralement presque rien. On
prend ce qu'on trouve, on s'y accroche et on profite de la régression
ou et quand on le peut.

Mais comme pour la plupart des choses dans la vie, méme les
plus difficiles, voire les plus impossibles, il existe des indices et des
schémas qui nous aident a accomplir le plus possible. Ce livre est fait
pour nous. Il aborde le théme du déclin , comment y parvenir,
comment s'en sortir et comment en profiter. Contrairement a mes
romans, ou l'on trouve toujours un partenaire ou des parents préts a
aider, ce livre se situe dans un monde réel ou le déclin se fait
généralement seul. Certains ont un parent ou un tuteur qui peut les
aider, au moins occasionnellement, mais pour qu'un livre comme
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celui-ci ait une réelle valeur pratique, il doit aborder la question de
la solitude.

Alors, trouvez ce que vous pouvez en tirer, et j'espere que cela
vous aidera a grandir plus souvent et plus agréablement. Si vous étes
parent ou tuteur et que vous lisez ceci... veuillez prendre note de ce
qui est écrit. Quand on grandit, ce dont on a plus besoin que de
couches, c'est de vous... de quelqu'un qui nous tienne la main et nous
assure simplement que tout va bien.

Maintenant... passons au livre !
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Chapilre 1 : Tu n'es pas seul

« Le bébé qui est en toi est réel. Et il est en sécurité ici. »

Cela commence souvent par un murmure, un étrange et
silencieux pincement au cceur, lorsque vous passez devant le rayon
des produits pour bébé au magasin... ou lorsque vous entendez le
doux murmure d'une berceuse... ou lorsque vous vous surprenez a
souhaiter, 1'espace d'un instant, que quelqu'un d'autre prenne le
relais, que vous puissiez vous blottir dans la douceur et cesser d'étre
si grand. Et vous étiez probablement un enfant la premiere fois.

Vous n'en avez peut-étre parlé a personne. Peut-étre méme
pas a vous-méme. Cela peut paraitre trop étrange pour étre nommé
ou décrit, et trop difficile a expliquer. Mais méme si personne ne le
sait, méme si vous l'avez gardé secret pendant des années, vous étes
la maintenant. Et cela signifie que quelque chose de tres réel et de
trés courageux s'est déja produit. Car ce que vous ressentez n'est pas
mauvais. Et ce n'est pas mal. C'est, cependant, curieux, inattendu et
difficile a expliquer. Ce désir profond d'étre petit, d'étre en sécurité
et d'étre entierement pris en charge estréel. Il est tendre. Il est sacré.
Et il mérite d'étre entendu.

Certains parlent de régression. D'autres de mode de vie
infantile. D'autres encore se disent petits, ou bébés adultes, ou
encore tout-petits dans 1'ame. Il existe autant de noms que
d'histoires. Mais ils reviennent tous a une chose simple : la vérité :
une partie de vous aspire a grandir vers le bas, et non vers le haut. Et
c'est la le cceur du probleme. J'aime bien les noms et les étiquettes,
mais ils ne sont pas toujours utiles et peuvent méme étre néfastes.
J'utilise le terme « croitre vers le bas » car il est simple, assez évident
et, je I'espere, sans controverse. Pour les bébés adultes du monde
entier, nous l'avons déja compris.

Peut-étre avez-vous toujours su cela. Méme enfant, vous vous
sentiez plus comme un bébé que vos amis, méme a peine scolarisés.
Peut-étre avez-vous gardé votre tétine longtemps apres que d'autres
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aient laché la leur, ou avez-vous pleuré la perte d'un doudou en

faisant semblant d'aller bien. Ou peut-étre ces sentiments sont-ils

arrivés plus tard, discretement, de maniere inattendue, inexplicable,

et maintenant ils ne veulent plus s'en aller. Vous les avez, et vous
devez les gérer.

Les émotions et les sentiments sont difficiles, et parfois les
hommes les gerent encore plus mal. On ne les souhaite pas toujours,
mais ils sont 13, et quand on est en pleine période de décroissance,
cela peut étre encore plus déroutant.

Vous vous demandez peut-étre pourquoi c'est si important.
Pourquoi la vue d'une grenouillere toute douce ou le bruit d'un
hochet vous frappent comme un souvenir que vous n'avez jamais eu
I'occasion de revivre. Vous vous demandez peut-étre ce que cela
signifie et si vous étes brisé a vouloir reculer plutét qu'avancer. Mais
laissez-moi vous le dire maintenant, aussi doucement et fermement
que possible : vous n'étes pas brisé. Vous n'étes pas bizarre. Vous
étes peut-étre un peu rare, mais pas inconnu.

Vous avez besoin de ce que le monde oublie si souvent de
donner: sécurité, douceur, tendresse, réconfort, protection et
attention inconditionnelle. Nous en avons tous besoin, et certains
d’entre nous en ont plus particulierement besoin.

Pour certains, ce désir nait d'une souffrance précoce, de
moments ou l'on n'a pas regu I'amour ou le réconfort dont on avait
besoin. Il s'agit peut-étre d'un incident mineur, mais d'un
traumatisme bouleversant. Pour d'autres, c'est simplement une
question de nature: une vérité émotionnelle profonde que 1'age
adulte n'efface pas. Beaucoup de bébés comme vous sont
neurodivergents, sensibles ou artistes. Beaucoup portent un
traumatisme secret. Beaucoup sont simplement des dmes sensibles
dans un monde difficile.

Mais quelle que soit votre histoire, vous avez trouvé cet
endroit. Vous avez trouvé ces pages. Et cela signifie que vous avez
déja fait un grand pas : vous vous autorisez a ressentir la vérité .

Tu es un bébé.
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Peut-étre pas a chaque instant. Peut-étre pas pour tout le
monde. Mais a l'intérieur, la ou ¢a compte, il y a un peu de vous. Une
version miniature, peut-étre habillée de couches et blottie dans une
peluche, peut-étre tendant les bras pour du lait ou une berceuse. Et
elle attend que vous la preniez dans vos bras.

Vous vous étes peut-étre senti seul dans cette situation. Vous
le ressentez peut-étre encore. Mais vous n'étes pas le seul a réver de
berceaux plutdt que de lits king-size. Vous n'étes pas le seul a faire
pipi expres pour apaiser votre enfant. Vous n'étes pas le seul a parler
avotre poupée comme si elle était maman, ou a porter de jolies robes
de bébé sous vos vétements d'adulte juste pour vous sentir bien.

Il y en a d'autres comme vous. Nous sommes discrets, mais
nombreux. Nous vivons en ville ou dans des petites villes, avons des
emplois prenants et des foyers tranquilles. Certains d'entre nous ont
des aidants. D'autres attendent encore. Certains sont fiers de leur vie.
D'autres se cachent encore. Mais nous partageons tous quelque
chose de précieux: la certitude, intérieure, que notre enfance n'est
ni une phase ni un probléme, mais ce que nous sommes. Nous rodons
sur les réseaux sociaux, mais la grande majorité d'entre nous sont
des observateurs ou publient simplement de temps en temps. Nous
tenons a préserver notre vie privée pour des raisons que nous
comprenons tous.

Alors, si vous étes ici, les mains tremblantes et le cceur
battant, vous demandant si c'est bien d'étre un bébé, alors laissez ce
livre vous soutenir. Laissez ces mots vous envelopper comme une
douce couverture. Parce que vous étes chez vous maintenant et que
vous n'étes pas seul.

Tu as le droit de vouloir des couches. Tu as le droit de téter ta
tétine, de ramper sur le tapis et de gémir quand tu es fatigué. Tu as
le droit d'étre aussi petit que tu I'es intérieurement et de construire
une vie ou cette petitesse est protégée et non niée .

Ce guide ne résoudra pas tout, mais il peut vous montrer la
voie. Il peut vous aider a créer des routines, a vous créer un espace
et a vous parler avec douceur. Il peut vous rappeler qu'il n'y a aucune
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honte a avoir besoin d'étre pris dans ses bras, méme si c'est vous qui
le faites.
Il y a un bébé en toi, tout comme il y en a en moi. Et nous
sommes tous deux aimés.
Bienvenue a la maison.
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Chapitre 2 : Qu°est-ce aue «
grandir vers le bas »?

« Tu ne recules pas. Tu deviens celui que tu as toujours été. »

Cela peut sembler une expression inhabituelle : grandir vers
le bas.

On nous dit, des le plus jeune age, que nous sommes censés
grandir. « Haut » signifie progres. « Haut » signifie maturité. « Haut »
signifie réussite, maturité, indépendance et cohésion. Mais que se
passerait-il si « haut » ne nous avait jamais semblé juste ? Vous voyez
ce que je veux dire ?

Et si grandir, c'était laisser derriére soi quelque chose qu'on
ne voulait jamais perdre ? Et si chaque pas vers 1'age adulte
ressemblait a des vétements qui ne nous allaient pas vraiment ? Trop
serrés, trop rigides, trop rugueux a l'intérieur ? Alors peut-étre, peut-
étre, votre chemin n'est pas celui d'un homme ordinaire. Peut-étre
que votre croissance ne vous étire pas, mais vous attire vers une
existence plus douce, plus simple, plus slre et littéralement plus
petite.

Cela grandit vers le bas .

Cen'est pas un échec. A partir de maintenant, vous devez vous
en souvenir et bannir ce mot de votre vocabulaire. Décroitre n'est
pas un échec, et vous non plus. C'est aussi un recul, comme prendre
du recul face a une défaite ou un désastre. On parle plutét d'un
retour, d'un retour a la case départ.

Grandir, c'est choisir, en douceur et délibérément, de
renoncer aux roles et aux attentes d'adulte qui ne vous
correspondent pas, afin de devenir vous-méme, le plus authentique
et le plus petit. C'est se libérer du besoin d'étre « grand » et
s'autoriser a étre petit, émotionnellement et méme physiquement,
de maniére a vous apaiser.

Cela peut prendre de nombreuses formes. Pour certains, cela
commence par remettre des couches, pas forcément par nécessité,
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mais pour le confort. Pour d'autres, cela signifie parler bébé

lorsqu'ils sont seuls ou avoir besoin de se bercer pour s'endormir le

soir. Je peux vous dire maintenant que je me berce presque tous les

soirs, ou que je sois et comment je suis habillé. Je le fais depuis

presque toujours, car cela me semble naturel et1'a toujours été. Vous

étes peut-étre pareil. Cela peut étre aussi simple que de regarder une

émission préférée pour les tout-petits, ou aussi complexe que de
construire une chambre d'enfant et d'y vivre a temps plein.

C'est différent pour chacun.

Mais ce qui est partagé, c'est le sentiment - ce sentiment de
calme et de sérénité lorsqu'on cesse enfin de prétendre étre plus
grand que I'on n'est. C'est quand on se blottit avec sa peluche et son
biberon, et que, pour la premiére fois depuis des heures, voire des
jours, on peut respirer a nouveau sans sentir quelque chose nous
retenir.

Grandir n'est pas exactement une régression, comme le disent
parfois les médecins. Ce n'est ni un dysfonctionnement, ni une
maladie mentale. C'est une véritable guérison. C'est un acte de
confiance profond : en soi, en ses besoins, en ce petit bout de chou
qui se souvient encore de ce que l'amour est censé étre. C'est un
voyage de découverte ou l'on part a la recherche et I'on retrouve le
petit enfant ou le bébé que l'on a laissé derriere soi et que l'on
souhaite maintenant retrouver.

Pour certains, grandir est lié a un traumatisme. Peut-étre
n'avez-vous pas été suffisamment tenu dans vos bras étant bébé, ou
votre enfance s'est-elle terminée trop tot. Les années 50 et 60 ont été
particulierement terribles, avec des attentes aussi néfastes que
génériques. Combien d'adultes faisant pipi au lit ont-ils été harcelés,
enfants, pour étre propres a 12 mois ? Combien de garcons ont-ils
été sermonnés pour préférer la danse ou les loisirs créatifs a la
réparation automobile et au football ? Les stéréotypes de genre
abondaient, mais bien d'autres aussi. Ces expériences ont anéanti
nombre d'entre nous, mais elles nous ont aussi laissé une petite
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enfance ou une petite enfance manquante que nous ne souhaitons
méme pas revivre, mais vivre pour la premiere fois.

Peut-étre que le monde vous a dit d'étre fort alors que vous
aviez encore besoin de berceuses. Grandir vous redonne ces
moments , non pas en mémoire, mais en pratique. Chaque biberon,
chaque sieste, chaque changement de couche devient un cadeau
sacré pour cet enfant blessé qui vit encore en vous.

Pour d'autres, ce n'est pas du tout une question de
traumatisme. C'est juste une question de connexion. Certaines
personnes sont simplement petites intérieurement. Tout comme
certaines personnes sont grandes, musicales ou queer, et d'autres
ont une ame d'enfant. Nous nous épanouissons dans des routines
douces et délicates. Nous nous sentons plus nous-mémes en
grenouilleres et en couches-culottes. Nous parlons en babillant, non
pas parce que nous ne pouvons pas parler « comme des adultes »,
mais parce que cela nous semble préférable.

Et pour beaucoup, c’est les deux.

Qu'il s'agisse de guérir d'une douleur ou de retrouver la joie,
grandir, c'est faire de la place a votre véritable moi et non a l'adulte
qu'on vous a demandé de devenir. Mais le petit bout de chou est
toujours blotti en vous, attendant la permission de sortir.

Ce n'est pas puéril. Ce n'est pas pervers. Ce n'est pas honteux.

C'est vulnérable. C'est sacré. C'est vrai. C'est puissant,

Et cela demande du courage. Je ne pense pas que vous ne le
sachiez pas déja. Chaque bébé adulte apprend tres tot que vivre une
expérience de « bébé » exige du courage et de la planification. Et
quand on a 6 ans et qu'on veut des couches et une robe, cela demande
du courage et, malheureusement, une bonne planification n'est
généralement pas au rendez-vous a cet age-1a, et on se retrouve géné
d'étre pris en défaut sans jamais étre compris. Le jeu en vaudrait la
chandelle si la compréhension en avait découlé. Mais ce n'est jamais
arrivé... sauf dans les romans (malheureusement).

Nous vivons dans un monde qui ne comprend pas vraiment
ce qu'est le déclin . Un monde qui voit couches et tétines et pense a
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