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Prolog: Ein neues Zuhause 
Brianna saß auf der Sofakante , die Hände fest im Schoß 

gefaltet. Ihr Telefon summte einmal, dann verstummte es wieder. Die 
Luft in der Wohnung war still … zu still, so still, dass sich jedes kleine 
Geräusch wie ein Geständnis anfühlte. Sie fühlte sich sehr unwohl. 
Sie hatte an diesem Morgen zweimal gesaugt. Eine Vanillekerze 
angezündet. Ihr ohnehin schon ordentliches Bücherregal aufgeräumt 
und alles entfernt, was zu kindisch aussah. Die Kinderbücher hatte 
sie in einer AuEbewahrungsbox in ihrem Schrank verstaut, und ihr 
Schnuller, versiegelt in seinem Etui, lag tief unter ihrem Kissen. Sie 
hatte sich unsichtbar gemacht … oder zumindest war das der Plan. 

Das Klopfen kam genau um 14 Uhr. Nicht zu früh. Nicht zu 
spät. 

Brianna stand auf, strich ihre lange Strickjacke über ihren 
Hüften glatt und öffnete die Tür. 

Amanda stand da, in einer Jeansjacke, die Arme voll mit einer 
TopfpElanze, einer Segeltuchtasche und einer zusammengerollten 
Yogamatte über der Schulter. Ihr Lächeln war strahlend und 
unbeschwert, als gehöre es zu jemandem, der sich nicht allzu viele 
Sorgen machte. 

„Hallo“, sagte Amanda. „Du musst Brianna sein.“ 
Brianna nickte. „Das bin ich. Komm rein.“ 
Die nächsten Minuten vergingen wie im Flug. Amanda 

betrachtete den Raum mit stiller Wertschätzung und lobte das Licht, 
den Hartholzboden und die gemütliche kleine Leseecke. Sie machte 
keine Bemerkung darüber, wie makellos alles war. Sie schien nicht 
einmal zu bemerken, dass Brianna kaum Blickkontakt herstellte. 

Stattdessen stellte Amanda herzliche, einfache Fragen. „Magst 
du Tee oder Kaffee?“ „Ist es hier normalerweise ruhig?“ „Stört es dich, 
wenn ich mit meinen PElanzen rede? Das mache ich einfach.“ 

Und zum ersten Mal seit langer Zeit spürte Brianna, wie sie 
sich ein wenig entspannte. Nicht entspannt … sondern leicht locker, 
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wie eine Faust, die sich instinktiv öffnet. Entspannt war ein Zustand, 
den sie selten erlebte. 

Sie sagte, sie trinke gern Tee und bevorzuge die Ruhe. Sie 
lächelte, als Amanda mit der PElanze sprach, die sie mitgebracht hatte 
– eine Kette aus Herzen in einem Terrakottatopf. Amanda stellte sie 
auf die Fensterbank und gab ihr einen Namen: Vera. Brianna geEiel 
die Idee, der PElanze einen Namen zu geben, genau wie sie immer 
noch einen Namen für … ihren Teddybären hatte, der jetzt ganz 
hinten in einer Schublade versteckt war, damit niemand ihn 
bemerkte. 

Eine Stunde verging. Dann noch eine. Und Amanda stellte 
keine allzu	 großen Fragen. Sie suchte den Raum nicht wie eine 
Detektivin ab. Sie war einfach … real, präsent und im Moment. 

Schließlich warf sie Brianna mit einem sanften Lächeln einen 
Blick zu und sagte: „Also, wenn du mich haben willst, würde ich 
gerne einziehen.“ 

Brianna hielt inne. Ein Flattern in ihrer Brust war zu spüren. 
Es war nicht unbedingt Angst, sondern etwas Tieferes. Es war ein 
Schmerz, ein bisschen wie Hoffnung – wenn Hoffnung etwas wäre, 
das schüchtern kommt und Pantoffeln trägt. 

„Ich denke“, sagte Brianna langsam, „das wäre wirklich 
schön.“ 

In dieser Nacht, nachdem Amanda gegangen war, lag Brianna 
mit angezogenen Knien im Bett, der Duft von Vanille lag noch in der 
Luft. Ihre Windel raschelte leise unter ihrem Flanellpyjama. Sie hatte 
sie nicht sofort angezogen, sondern gezögert, ängstlich auf eine Art, 
die sie nicht genau benennen konnte. Doch schließlich siegte der 
Trost. So war es immer. 

Sie nuckelte sanft an ihrem Schnuller, versteckt unter der 
Decke, und fragte sich, wie es wohl wäre, sich einmal nicht	verstecken 
zu müssen. Ein paar Blocks weiter packte Amanda einen Koffer, den 
sie kaum zugemacht hatte. Sie legte einen babyblauen Bilderrahmen 
hinein und setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze. 

Sie dachte an Briannas zarte Stimme , ihre weichen 
Strickjacken und den Hauch von etwas Sanftem und 
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Geheimnisvollem in ihren Augen. Amanda wusste nicht warum, aber 
etwas in ihrer Brust hatte sich in dem Moment bewegt, als sie sie sah. 
Es war ein Hauch von etwas, das sie schon einmal gespürt hatte, 
etwas Warmes, etwas Beschützendes. 

Sie wollte nicht drängen. Das würde sie nie tun. Es war nicht 
ihre Art, aber vielleicht … nur vielleicht … würde die Tür dieses Mal 
nicht verschlossen bleiben. 
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Kapitel 1: Die stille Nacht 
Brianna war schon immer die Art von Person gewesen, die die 

Leute übersahen. Sie war nicht unbedingt unvergesslich, aber man 
konnte sie leicht übersehen. Sie war ruhig, sanft und bescheiden. Sie 
ging durch die Welt, als würde sie auf Zehenspitzen über einen 
knarrenden Boden schleichen, immer darauf bedacht, nichts zu 
stören. Sie wollte auch nicht auffallen. 

Mit 28 Jahren arbeitete sie als GraEikdesignerin, meist von zu 
Hause aus. Sie mochte ihre eigenen Routinen . Sie frühstückte in 
weicher, bequemer Kleidung und warmen Socken an der kleinen 
Fensternische. Regentage machten sie am glücklichsten, da sie 
Regen, Wind und Stürme draußen beobachten konnte, während sie 
drinnen sicher und warm saß. Es war eine Metapher für ihr Leben. 
Ihre Welt war auf Komfort … und Vorsicht aufgebaut. Und seit ihrer 
Kindheit trug sie jeden Abend Windeln im Bett. 

Sie redete nicht darüber. Nicht einmal ihre Eltern hatten 
wirklich verstanden, was mit ihr los war. Sie schickten sie zu A1 rzten, 
Psychologen, sogar Hypnotiseuren. Das Bettnässen hörte nie auf. Im 
besten Fall schrumpfte es von sieben Nächten pro Woche auf sechs 
Nächte … im besten Fall. Es wurde einfach … zu ihrem, einem stillen, 
privaten und verborgenen Teil ihres Lebens und ihrer Routine. 

Sie hatte schon früh gelernt, damit umzugehen: Sie zog sich 
im Badezimmer um und verstaute ihre Sachen in einer 
verschlossenen Schublade in ihrem Zimmer. Sie benutzte dicke 
Müllbeutel, wusch ihre Bettwäsche regelmäßig und ließ niemals 
jemanden	zu nahe an sich heran. 

Bis Amanda. 
Amanda war vor fast einem Jahr in ihr Leben getreten. Sie 

hatte auf ihre Mitbewohneranzeige mit einem warmen Lächeln, 
leuchtend roten Haaren und den Armen voller gebrauchter Bücher 
geantwortet, von denen sie wusste, dass sie ihr auch gefallen 
würden. Sie hatte Sozialarbeit studiert und gerade einen Job in der 
Jugendpsychiatrie bekommen. Sie war ein paar Jahre älter, 
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selbstbewusst und hatte diese ruhige, lässige Ausstrahlung, die 
Menschen dazu brachte, sich zu öffnen, ohne es überhaupt zu 
merken. Sie war in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil von 
Brianna. 

Brianna öffnete sich natürlich nicht wirklich, aber Amanda 
schien das nicht zu stören. Sie drängte sich nie in die Haare . Sie 
kochte extra und bot immer einen Teller an. Sie neckte Brianna sanft 
, wenn sie sich bei Gesprächen ungeschickt verhielt, und hinterließ 
lustige Notizen am Kühlschrank, wie: „Bitte	sag	mir,	dass	du	derjenige	
bist,	der	den	letzten	Muf�in	gegessen	hat,	sonst	haben	wir	ein	Gespenst	

mit	sehr	gutem	Geschmack.“ 
Sie waren zwar unterschiedlich, passten aber gut zusammen, 

zumindest dachte Brianna das. Sie freute sich schon darauf, dass 
Amanda wieder zu Hause war, auf das Summen ihrer Anwesenheit in 
der Wohnung, auf die nächtlichen Gespräche über Filme oder 
dumme Dinge, die sie online gelesen hatten, und auf das warme, 
sichere Gefühl, dass jemand anderes im selben Raum atmete. 

Dennoch blieben manche Dinge verborgen und würden es 
auch immer bleiben. Es musste einfach so sein. Zumindest glaubte sie 
das. 

In dieser Nacht war Brianna besonders müde. Eine Kaltfront 
war aufgezogen, und sie wollte sich nur noch mit einer WärmElasche 
und ihrer dicksten Windel unter ihre Gewichtsdecke kuscheln. Sie 
hörte Amanda nicht an ihre Tür klopfen. Sie hörte Amanda nicht leise 
durch den Flur rufen. 

Sie war früh eingeschlafen, den Schnuller zwischen den 
Lippen und unter der Decke versteckt, ohne zu bemerken, dass das 
weiche, knisternde Plastik ihrer gebrauchten Wickeltasche aus dem 
Mülleimer gerutscht war und nun halb offen neben der 
Badezimmertür lag. 

Amanda hatte eigentlich nur Briannas Gesichtsreiniger 
ausleihen wollen. Sie hatte geklopft, gewartet, war dann ins 
Gemeinschaftsbad geschlüpft … und blieb stehen. 

Ihr Blick Eiel auf die weiße Plastiktüte , die sie noch nie zuvor 
gesehen hatte. Sie war ordentlich gefaltet und zugebunden, doch die 
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Form war unverkennbar. Darin steckte eine gebrauchte 
Erwachsenenwindel . Amanda blinzelte, nicht entsetzt, nur 
überrascht. Und dann … noch etwas. Sie spürte einen unerwarteten 
Schmerz in der Brust. Sie sagte nichts, sondern warf die Tüte nur 
leise weg, verließ dann das Badezimmer und kehrte in ihr Zimmer 
zurück. Ihr Herz schlug mit seltsamer Klarheit. Plötzlich ergab 
Briannas Gedanken wieder mehr Sinn. 

Am nächsten Morgen wachte Brianna langsam auf, mit einem 
dumpfen Schmerz im Bauch und einer anhaltenden Wärme zwischen 
ihren Beinen. Sie hatte sich wieder eingenässt, und zwar ziemlich 
stark. Sie lag still da und blinzelte in den sanften Lichtschein unter 
ihrer Schlafzimmertür. Einen langen Moment lauschte sie nur dem 
fernen Klappern eines Löffels in einer Tasse und dem Summen von 
Amandas Morgenradio. Alles fühlte sich normal, sicher und 
beschützt an. Sie wusste nicht, dass sich etwas verändert hatte. 

Aber Amanda tat es. 
Amanda hatte die Wahrheit erkannt, und anstatt 

zurückzuweichen, war etwas in ihr leise und unleugbar erwacht. Sie 
ertappte sich dabei, wie sie mit einem tiefen Gefühl in der Brust zu 
Briannas geschlossener Tür blickte, und eine neue Neugier erwachte 
– nicht nur wegen der Windeln, sondern auch wegen ihr	selbst.	Wie 
es sich anfühlen musste, etwas so Geheimnisvolles und 
Zerbrechliches ganz allein zu tragen, und wie es sich anfühlen würde, 
diesen Teil von jemandem anvertraut zu bekommen. 

Amanda wusste es noch nicht, aber in dem Moment, als sie die 
Wickeltasche entdeckte, hatte sich etwas für immer verändert, und 
Brianna, die unter ihrer Decke zusammengerollt war und ihren 
Schnuller noch immer unter dem Kissen verstaut hatte, hatte nicht 
die geringste Ahnung, dass ihre private Welt bald sanft und für 
immer in die Hände eines anderen gelegt werden würde. 

 

  


