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Brianna safd auf der Sofakante , die Hinde fest im Schof?
gefaltet. [hr Telefon summte einmal, dann verstummte es wieder. Die
Luft in der Wohnung war still ... zu still, so still, dass sich jedes kleine
Gerdusch wie ein Gestandnis anfiihlte. Sie fiihlte sich sehr unwohl.
Sie hatte an diesem Morgen zweimal gesaugt. Eine Vanillekerze
angezilindet. Ihr ohnehin schon ordentliches Biicherregal aufgeraumt
und alles entfernt, was zu kindisch aussah. Die Kinderbiicher hatte
sie in einer Aufbewahrungsbox in ihrem Schrank verstaut, und ihr
Schnuller, versiegelt in seinem Etui, lag tief unter ihrem Kissen. Sie
hatte sich unsichtbar gemacht ... oder zumindest war das der Plan.

Das Klopfen kam genau um 14 Uhr. Nicht zu friih. Nicht zu
spat.

Brianna stand auf, strich ihre lange Strickjacke tliber ihren
Hiiften glatt und 6ffnete die Tir.

Amanda stand da, in einer Jeansjacke, die Arme voll mit einer
Topfpflanze, einer Segeltuchtasche und einer zusammengerollten
Yogamatte tiber der Schulter. Thr Licheln war strahlend und
unbeschwert, als gehore es zu jemandem, der sich nicht allzu viele
Sorgen machte.

,Hallo®, sagte Amanda. ,,Du musst Brianna sein.”

Brianna nickte. ,Das bin ich. Komm rein.”

Die nachsten Minuten vergingen wie im Flug. Amanda
betrachtete den Raum mit stiller Wertschatzung und lobte das Licht,
den Hartholzboden und die gemiitliche kleine Leseecke. Sie machte
keine Bemerkung dartiber, wie makellos alles war. Sie schien nicht
einmal zu bemerken, dass Brianna kaum Blickkontakt herstellte.

Stattdessen stellte Amanda herzliche, einfache Fragen.,Magst
du Tee oder Kaffee?“,Ist es hier normalerweise ruhig?“,Stort es dich,
wenn ich mit meinen Pflanzen rede? Das mache ich einfach.”

Und zum ersten Mal seit langer Zeit spiirte Brianna, wie sie
sich ein wenig entspannte. Nicht entspannt ... sondern leicht locker,
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wie eine Faust, die sich instinktiv 6ffnet. Entspannt war ein Zustand,
den sie selten erlebte.

Sie sagte, sie trinke gern Tee und bevorzuge die Ruhe. Sie
lachelte, als Amanda mit der Pflanze sprach, die sie mitgebracht hatte
- eine Kette aus Herzen in einem Terrakottatopf. Amanda stellte sie
auf die Fensterbank und gab ihr einen Namen: Vera. Brianna gefiel
die Idee, der Pflanze einen Namen zu geben, genau wie sie immer
noch einen Namen fiir ... ihren Teddybaren hatte, der jetzt ganz
hinten in einer Schublade versteckt war, damit niemand ihn
bemerkte.

Eine Stunde verging. Dann noch eine. Und Amanda stellte
keine allzu grofden Fragen. Sie suchte den Raum nicht wie eine
Detektivin ab. Sie war einfach ... real, prasent und im Moment.

Schlief3lich warf sie Brianna mit einem sanften Lacheln einen
Blick zu und sagte: ,Also, wenn du mich haben willst, wiirde ich
gerne einziehen.”

Brianna hielt inne. Ein Flattern in ihrer Brust war zu spliren.
Es war nicht unbedingt Angst, sondern etwas Tieferes. Es war ein
Schmerz, ein bisschen wie Hoffnung - wenn Hoffnung etwas ware,
das schiichtern kommt und Pantoffeln tragt.

,Ich denke”, sagte Brianna langsam, ,das ware wirklich
schon.”

In dieser Nacht, nachdem Amanda gegangen war, lag Brianna
mit angezogenen Knien im Bett, der Duft von Vanille lag noch in der
Luft. Ihre Windel raschelte leise unter ihrem Flanellpyjama. Sie hatte
sie nicht sofort angezogen, sondern gezogert, angstlich auf eine Art,
die sie nicht genau benennen konnte. Doch schlief3lich siegte der
Trost. So war es immer.

Sie nuckelte sanft an ihrem Schnuller, versteckt unter der
Decke, und fragte sich, wie es wohl ware, sich einmal nicht verstecken
zu miissen. Ein paar Blocks weiter packte Amanda einen Koffer, den
sie kaum zugemacht hatte. Sie legte einen babyblauen Bilderrahmen
hinein und setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze.

Sie dachte an Briannas zarte Stimme , ihre weichen
Strickjacken und den Hauch von etwas Sanftem und
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Geheimnisvollem in ihren Augen. Amanda wusste nicht warum, aber
etwas in ihrer Brust hatte sich in dem Moment bewegt, als sie sie sah.
Es war ein Hauch von etwas, das sie schon einmal gespiirt hatte,
etwas Warmes, etwas Beschiitzendes.
Sie wollte nicht drangen. Das wiirde sie nie tun. Es war nicht
ihre Art, aber vielleicht ... nur vielleicht ... wiirde die Tiir dieses Mal
nicht verschlossen bleiben.
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Brianna war schon immer die Art von Person gewesen, die die
Leute tibersahen. Sie war nicht unbedingt unvergesslich, aber man
konnte sie leicht libersehen. Sie war ruhig, sanft und bescheiden. Sie
ging durch die Welt, als wiirde sie auf Zehenspitzen iiber einen
knarrenden Boden schleichen, immer darauf bedacht, nichts zu
storen. Sie wollte auch nicht auffallen.

Mit 28 Jahren arbeitete sie als Grafikdesignerin, meist von zu
Hause aus. Sie mochte ihre eigenen Routinen . Sie friihstiickte in
weicher, bequemer Kleidung und warmen Socken an der kleinen
Fensternische. Regentage machten sie am gliicklichsten, da sie
Regen, Wind und Stiirme draufden beobachten konnte, wahrend sie
drinnen sicher und warm safs. Es war eine Metapher fiir ihr Leben.
Ihre Welt war auf Komfort ... und Vorsicht aufgebaut. Und seit ihrer
Kindheit trug sie jeden Abend Windeln im Bett.

Sie redete nicht dartiber. Nicht einmal ihre Eltern hatten
wirklich verstanden, was mit ihr los war. Sie schickten sie zu Arzten,
Psychologen, sogar Hypnotiseuren. Das Bettndssen horte nie auf. Im
besten Fall schrumpfte es von sieben Nachten pro Woche auf sechs
Nachte ... im besten Fall. Es wurde einfach ... zu ihrem, einem stillen,
privaten und verborgenen Teil ihres Lebens und ihrer Routine.

Sie hatte schon friih gelernt, damit umzugehen: Sie zog sich
im Badezimmer um und verstaute ihre Sachen in einer
verschlossenen Schublade in ihrem Zimmer. Sie benutzte dicke
Miillbeutel, wusch ihre Bettwasche regelmafdig und liefd niemals
jemanden zu nahe an sich heran.

Bis Amanda.

Amanda war vor fast einem Jahr in ihr Leben getreten. Sie
hatte auf ihre Mitbewohneranzeige mit einem warmen Lacheln,
leuchtend roten Haaren und den Armen voller gebrauchter Biicher
geantwortet, von denen sie wusste, dass sie ihr auch gefallen
wiirden. Sie hatte Sozialarbeit studiert und gerade einen Job in der
Jugendpsychiatrie bekommen. Sie war ein paar Jahre alter,
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selbstbewusst und hatte diese ruhige, lassige Ausstrahlung, die
Menschen dazu brachte, sich zu o6ffnen, ohne es tliberhaupt zu
merken. Sie war in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil von
Brianna.

Brianna offnete sich natiirlich nicht wirklich, aber Amanda
schien das nicht zu stéren. Sie drangte sich nie in die Haare . Sie
kochte extra und bot immer einen Teller an. Sie neckte Brianna sanft
, wenn sie sich bei Gesprachen ungeschickt verhielt, und hinterlief3
lustige Notizen am Kiihlschrank, wie: , Bitte sag mir, dass du derjenige
bist, der den letzten Muffin gegessen hat, sonst haben wir ein Gespenst
mit sehr gutem Geschmack.”

Sie waren zwar unterschiedlich, passten aber gut zusammen,
zumindest dachte Brianna das. Sie freute sich schon darauf, dass
Amanda wieder zu Hause war, auf das Summen ihrer Anwesenheit in
der Wohnung, auf die ndchtlichen Gespriache iliber Filme oder
dumme Dinge, die sie online gelesen hatten, und auf das warme,
sichere Gefiihl, dass jemand anderes im selben Raum atmete.

Dennoch blieben manche Dinge verborgen und wiirden es
auch immer bleiben. Es musste einfach so sein. Zumindest glaubte sie
das.

In dieser Nacht war Brianna besonders miide. Eine Kaltfront
war aufgezogen, und sie wollte sich nur noch mit einer Warmflasche
und ihrer dicksten Windel unter ihre Gewichtsdecke kuscheln. Sie
horte Amanda nicht an ihre Tiir klopfen. Sie h6rte Amanda nicht leise
durch den Flur rufen.

Sie war friih eingeschlafen, den Schnuller zwischen den
Lippen und unter der Decke versteckt, ohne zu bemerken, dass das
weiche, knisternde Plastik ihrer gebrauchten Wickeltasche aus dem
Miilleimer gerutscht war und nun halb offen neben der
Badezimmertiir lag.

Amanda hatte eigentlich nur Briannas Gesichtsreiniger
ausleihen wollen. Sie hatte geklopft, gewartet, war dann ins
Gemeinschaftsbad geschliipft ... und blieb stehen.

Thr Blick fiel auf die weifde Plastiktiite , die sie noch nie zuvor
gesehen hatte. Sie war ordentlich gefaltet und zugebunden, doch die

9



Briannas Geheimnis
Form war unverkennbar. Darin steckte eine gebrauchte
Erwachsenenwindel . Amanda blinzelte, nicht entsetzt, nur
liberrascht. Und dann ... noch etwas. Sie spiirte einen unerwarteten
Schmerz in der Brust. Sie sagte nichts, sondern warf die Tiite nur
leise weg, verliefd dann das Badezimmer und kehrte in ihr Zimmer
zuriick. IThr Herz schlug mit seltsamer Klarheit. Plotzlich ergab
Briannas Gedanken wieder mehr Sinn.

Am nichsten Morgen wachte Brianna langsam auf, mit einem
dumpfen Schmerz im Bauch und einer anhaltenden Warme zwischen
ihren Beinen. Sie hatte sich wieder eingenésst, und zwar ziemlich
stark. Sie lag still da und blinzelte in den sanften Lichtschein unter
ihrer Schlafzimmertiir. Einen langen Moment lauschte sie nur dem
fernen Klappern eines Loffels in einer Tasse und dem Summen von
Amandas Morgenradio. Alles fiihlte sich normal, sicher und
beschutzt an. Sie wusste nicht, dass sich etwas verdandert hatte.

Aber Amanda tat es.

Amanda hatte die Wahrheit erkannt, und anstatt
zurlickzuweichen, war etwas in ihr leise und unleugbar erwacht. Sie
ertappte sich dabei, wie sie mit einem tiefen Gefiihl in der Brust zu
Briannas geschlossener Tiir blickte, und eine neue Neugier erwachte
- nicht nur wegen der Windeln, sondern auch wegen ihr selbst. Wie
es sich anfiihlen musste, etwas so Geheimnisvolles und
Zerbrechliches ganz allein zu tragen, und wie es sich anfiihlen wiirde,
diesen Teil von jemandem anvertraut zu bekommen.

Amanda wusste es noch nicht, aber in dem Moment, als sie die
Wickeltasche entdeckte, hatte sich etwas flir immer verandert, und
Brianna, die unter ihrer Decke zusammengerollt war und ihren
Schnuller noch immer unter dem Kissen verstaut hatte, hatte nicht
die geringste Ahnung, dass ihre private Welt bald sanft und fiir
immer in die Hinde eines anderen gelegt werden wiirde.
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