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Thomas: Baby im Herzen

Kapitel 1: Das ruhige
1 eben

Thomas Whittaker driickte die Punkttaste etwas fester als
notig, lehnte sich dann in seinem Schreibtischstuhl zurtick und
seufzte. Endlich war ein weiteres Manuskript fertig. Die Schlussszene
seines neuesten Thrillers , Die Witwentreppe” endete mit einer
schattigen Klippe und einem eisigen Fliistern. Sie war scharf, klar
und spannend - genau das, was seine Leser liebten. Doch kaum hatte
er aufgehort zu tippen, kehrte die reale Welt zurtick. Das stille kleine
Haus. Die warme Masse seiner dicken, nassen Stoffwindel zwischen
seinen Schenkeln. Das leise Rascheln seiner Plastikhose. Und das
sanfte, rhythmische Saugen des Schnullers zwischen seinen Lippen.

Er starrte noch ein paar Sekunden auf den Bildschirm, bevor
er den Schnuller in seinen Schof? fallen lief3 und die Arme tliber den
Kopf streckte. Der kiihle Luftzug unter seinem tibergrofien T-Shirt
erinnerte ihn daran, dass er sich heute nicht richtig angezogen hatte

. schon wieder. Das tat er selten. Schliefdlich kam niemand zu
Besuch. Das Haus lag versteckt am Ende einer ruhigen Sackgasse,
war eher klein und hinter einem Lattenzaun versteckt, der langst
gestrichen werden musste. Es hatte zwei Schlafzimmer, eines davon
war strenggenommen ein Gastezimmer, obwohl er dort
hauptsichlich die Kindersachen aufbewahrte, die er noch nicht
richtig zu benutzen wagte. Noch nicht.

Thomas war der Inbegriff eines erfolgreichen Einsiedlers. Er
war Autor von zwolf Thrillern, von denen sich zehn tiber eine Million
Mal verkauften, und hatte kein Verlangen nach Ruhm. Vielmehr
wollte er das genaue Gegenteil: vollige Anonymitat. Sein Haus war
klein, eher malerisch und nicht gerade ein Herrenhaus.

Thomas stand langsam auf, die vertraute Polsterung zwischen
seinen Beinen driickte leise. Er hatte sich wieder eingenasst, ohne es
zu merken, was heutzutage immer haufiger vorkommt. Er hatte nie
wirklich aufgehort, ins Bett zu machen, nicht einmal in der
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Highschool, und der langsame Verlust der Kontrolle tagstiiber hatte
ihn bis ins Erwachsenenalter begleitet. Anfangs machte es ihm
Sorgen, aber jetzt fiihlte es sich einfach ... unvermeidlich an. Stimmt,
sogar. Als Einsiedler kimmerte es niemanden, dass er
normalerweise nur seine dicken, festgesteckten Windeln,
abgetragene Plastikhdschen und eines seiner wenigen T-Shirts trug,
die schon vor Jahren héatten ersetzt werden sollen, und Socken, die
fiir Komfort und Warme gemacht waren, nicht fiir Stil.

Seine Fiifde trotteten tiber den kiihlen Laminatboden, als er zu
seinem Bett schlenderte. Das Bett war ordentlich gemacht, nur ein
abgenutzter Teddybar - Mr. Butterbean - lugte unter dem Kissen
hervor. Unter dem Baumwollbezug knisterte ein abgenutztes
Plastiklaken, das das Licht vom Fenster in einem schwachen Glanz
einfing. Es war nur fiir den Fall da. Nicht, dass es jemals ein ,nur fiir
den Fall“ mehr gegeben hatte. Er wachte immer nass auf. Immer
schon. Und die Erinnerung an die Frustration seiner Mutter und die
Hanseleien seiner jlingeren Schwester war ihm noch immer deutlich
in Erinnerung. Seine Mutter hatte jeden Morgen mit einem lauten
Seufzer reagiert, wenn er nass aufgewacht war. Seine Laken waren
meist durchnasst, und mit zunehmendem Alter war der nasse Fleck
nur grofier geworden.

Lena, seine zwei Jahre jlingere Schwester, hatte Spafd daran,
ihn zu necken und Kommentare iiber die Grofie des Flecks
abzugeben. Mit 17 durchndsste er immer noch das Bett, mittlerweile
fast von einem Ende zum anderen. Die Neckereien waren
ununterbrochen und manchmal gehanselt. Und trotzdem blieb er
inmitten all dessen unbeeindruckt. Als Lena ihn neckte: ,Welches
Méadchen wird denn jemals mit dir ausgehen wollen, wenn du das
machst?“ zuckte er nur die Achseln. Der Gedanke ans Daten war ihm
fremd und er hatte nicht wirklich die Absicht, es mit einem Madchen
oder einem Jungen zu tun. Obwohl seine Schulnoten tiberragend gut
waren, war seine soziale Entwicklung eher mittelmaf3ig. Er hatte ein
paar Freunde, aber keiner, der viel Zeit mit ihm verbrachte. Schon als
junger Teenager war es offensichtlich, dass Thomas ein ziemlicher
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Einzelginger war. Ein sehr intelligenter, vielleicht genialer
Einzelganger, aber dennoch ein Einzelginger .

Mit 17 hatte seine Mutter die Entscheidung fiir ihn getroffen,
die immer offensichtlich und langst tiberfillig gewesen war.

Sie zog ihm zur Schlafenszeit Windeln und Plastikhdschen an.

Die Laken waren so nass, dass das Kopfkissen beschidigt
wurde und manchmal iiberliefen die Laken. Windeln waren
mittlerweile einfach unverzichtbar. Sie hatte sich ganz bewusst
gegen moderne, altersgerechte Wegwerfwindeln entschieden, da sie
festgestellt hatte, dass diese zu bequem waren und die Tragerinnen
oft dazu verleiteten, nicht mehr aufzuhoren, nass zu werden. Sie
wollte, dass Thomas sich unwohl fiihlte, nicht aus GrausamkKeit,
sondern aus einem von Liebe getriebenen Wunsch heraus, ihn
trocken zu bekommen. Thr wére nie in den Sinn gekommen, dass
klatschnasse Laken vom Hals bis zu den Knécheln schon
unangenehm genug waren, und trotzdem hatte Thomas sich nicht
einmal beschwert, geschweige denn aufgehort. Sie hatte nie wirklich
begriffen, dass es Thomas ganz angenehm war, aufzuwachen und fast
von Kopf bis Fufi pissnass zu sein. Aber da war noch etwas, das noch
peinlicher war und wofiir Lena ihn wiitend verspottet hatte.

Thomas benutzte immer noch einen Schnuller.

Lena hatte ihren Freunden zwar erzahlt, dass ihr Bruder
immer noch ins Bett machte, aber nie, dass er nachts immer noch
einen Schnuller benutzte. Irgendwie ging das zu weit. Als Teenager
ins Bett zu machen war peinlich und sicherlich drgerlich, aber einen
Schnuller zu benutzen ... das war seltsam , und sie wollte nie
versuchen, es jemandem zu erklaren.

Als Kind hatte Thomas den Schnuller nur nachts. Jeder
Versuch, ihn ihm wegzunehmen, endete in Tranen und sogar
Wutanfillen. Die Jahre vergingen, und der Schnuller blieb. Teenager
kamen, und die Streitereien waren laut und manchmal brutal, aber
Thomas' Tranen siegten. Seine Mutter versuchte sogar, ihn durch
Erpressung von der Latexsucht zu entw6hnen. Sie verlangte, dass er
in jedem Fach nur Einsen schrieb , sonst wiirde der Schnuller
weggeworfen. Als Antwort darauf bekam er Einsen und war in den
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meisten Fachern Klassenbester. Als der Kampf in seinem letzten
Highschool-Jahr  heftiger = wurde, schrieb Thomas eine
Kurzgeschichte, die in der Zeitung veréffentlicht wurde. Er erzahlte
seiner Mutter, dass er die ganze Geschichte in seinen Nachtwindeln
und am Schnuller nuckelnd geschrieben hatte. Der Kampf war vorbei
, und Thomas hatte gewonnen. Der Schnuller blieb, obwohl der
Kampf, ihn von den Morgenwindeln loszubekommen, weiterging. Er
trug sie so lange er konnte oder bis die Beschwerden seiner Mutter
zu laut wurden. Und oft legte er sie ihm direkt nach dem Abendessen
an, auch gegen ihren Widerstand. Und zu seiner mafdigen
Uberraschung, aber nicht zu seinem Entsetzen, war er lange vor dem
Schlafengehen nass.

Auf Thomas' Kommode standen ein paar Flaschchen
Babylotion und Babypuder ordentlich neben einem Stapel
Stoffwindeln, bereit fiir den nachsten Wechsel. Seine Wickelauflage -
selbstgemacht und etwas uneben - lag in der Ecke an der Wand,
zusammen mit dem kleinen Korb mit Plastikh6schen in
Pastellfarben, von denen einige durch Alter und Gebrauch schon
etwas steif geworden waren. Im ganzen Zimmer roch es schwach
nach Lavendelpuder und Plastik. Oder genauer gesagt, nach einem
Baby oder Kleinkind, das noch Windeln trug, was im Wesentlichen
stimmte.

Er setzte sich auf die Bettkante, nahm Mr. Butterbean hoch
und driickte den abgenutzten Bdren an seine Brust. Es half.
Manchmal fliisterte er nachts dem Baren etwas zu. Albernes.
Trostliches. Seine Mutter ware entsetzt gewesen.

Benutzt du den Schnuller immer noch?

Trdgst du immer noch Windeln?

Sie verstand nie, warum er so weinte, wenn sie versuchte, ihm
die Windeln wegzunehmen. Und jetzt, mit 31 Jahren, trug er immer
noch Windeln, allerdings nicht mehr nur nachts. Er brauchte sie auch
tagstiber, teils aus Bediirfnis, teils aus Sicherheitsgriinden. Der
Kampf um die Windeln war entschieden, und er hatte gewonnen.
Dass er tagstiber gelegentlich nasse Hosen bekam, dnderte das Blatt.
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Sogar seine Mutter begriff, dass Windeln ein Teil seines Lebens sein
wiirden.

Thomas lief3 sich auf sein Bett fallen und starrte an die Decke.
Aus Gewohnheit schob er den Schnuller wieder an seine Lippen. Der
Rest der Welt hielt Thomas Whittaker fiir ein mysterioses Genie der
Psychothriller und Krimis. Wenn sie nur wiissten, dass sich hinter
den gestochen scharfen Schwarz-Weif3-Autorenfotos und den
spannenden Handlungsstrdangen ein Junge verbarg, der nie aus dem
Bettndssen und den zerknitterten Hosen herausgewachsen war. Aber
genau darum ging es: Sie wiirden es nie erfahren.

Er hatte sich mit dem Alleinsein abgefunden. Meistens. Es gab
Tage - wie heute -, an denen sich das Lesen eines Buches nicht wie
ein Sieg anfiihlte, sondern nur wie ein weiterer Punkt auf einer
langen, ruhigen Zeitachse. Er wollte mehr. Vielleicht jemanden, der
ihn verstand. Jemanden, der nicht glaubte, dass einen der Schnuller
kaputtmacht. Jemanden, der seine Wasche zusammenlegte und
seinen Teddy anlachelte. Aber er sagte sich, das sei unméglich. So
jemanden gab es nicht.

Er strebte nicht nach einer intimen Beziehung. Dieser Teil von
ihm hatte sich nie wirklich entwickelt. Er wollte einfach nur umsorgt
und verstanden werden, etwas, was seine Mutter zwar versucht, aber
nicht geschafft hatte. Als er von zu Hause ausgezogen war und sich
mit den Tantiemen seines ersten maflig erfolgreichen Buches sein
kleines Haus gekauft hatte, war Thomas bereits ein Einsiedler, und
der gelegentliche Gebrauch von Windeln und Schnullern tagstiber
war ihm nur lastig. Er war ganz klar sein eigener Mensch.

Thomas streckte die Hand aus und schaltete seine Maschine
mit weifdem Rauschen ein - auf sanften Regen eingestellt -, rollte sich
auf dem Bett zusammen und driickte Mr. Butterbean fest an sich. Die
Abendsonne fiel in sanften goldenen Streifen durch die Vorhange.
Morgen wiirde er das Haus putzen. Vielleicht endlich das andere
Schlafzimmer aufraumen. Vielleicht ...

Seine Augen fielen zu, der Schnuller wippte sanft, wahrend er
saugte. Der Duft von Babypuder lag in der Luft. Er horte nicht das
entfernte Klingeln einer E-Mail, das alles verandern sollte.
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Kapitel 2: Das
Ceheimnis hinter dem
Frfolg

Thomas horte den Klingelton, bevor er den Namen auf dem
Display sah. Er zogerte, halb angezogen, nur mit seiner dicken
Nachtwindel, einer Plastikhose und einem ausgeleierten T-Shirt, das
seinen Bauch kaum bedeckte. Er hatte vorgehabt, eine Ladung
Wasche zu waschen, war aber abgelenkt worden, weil er einen neuen
Stapel Frotteetiicher zu ordentlichen Rechtecken zusammenfaltete.
Es gab immer einen Berg nasser Wasche zu waschen.

Das Telefon klingelte erneut. Es war Miranda Keller.

Er seufzte und hob es auf.

,Hallo, Miranda.”

,Thomas“ ertonte die warme Stimme am anderen Ende,
vertraut und ruhig. Sie war einer der wenigen Menschen in seinem
Leben, die ihm ein Gefiihl der Sicherheit gaben. ,Hoffentlich erwische
ich dich nicht im falschen Moment.”

Er blickte auf die feuchte Masse zwischen seinen Beinen
hinunter. ,,Uberhaupt nicht.”

,Du klingst miide.”

,Ich bin gerade ... aufgewacht. Ich habe ausgeschlafen®,
murmelte er.

» Mmm “ sagte Miranda, ohne nachzuhaken. Das tat sie nie.

Miranda war in vielerlei Hinsicht Thomas' einzige Verbindung
zur realen Welt. Sie hatte sein Talent als Erste entdeckt, und er war
nun ihr bertihmtester - wenn auch anonymer - Autor. Sie war auch
die Einzige, die Thomas' zurilickgezogenen Lebensstil kannte und
verstand. Von Natur aus war sie energisch, etwas aufdringlich, aber
auch sehr fiirsorglich in ihrer natiirlichen miitterlichen Art. Bei den
vielen personlichen Treffen, die sie in den ersten Tagen mit Thomas
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hatte, war ihr schnell aufgefallen, dass er dicke Windeln trug. Sein
Kleidungsstil war noch nicht so weit entwickelt, dass er solche Dinge
gut verdecken konnte, und Miranda bemerkte alles, selbst Dinge, die
anderen entgingen. Schliefilich fand sie heraus, dass ihr Autor, der
sich selbst als Selbstversorger ausgab, standig Windeln trug, einen
Schnuller benutzte und nicht nur einen Teddy, sondern mehrere und
ein paar Puppen hatte. Sie erkannte die Hinweise schnell. Thr
beriihmter Autor war eindeutig eine Art Adult Baby. Fiir sie
bedeutete es nichts anderes, als ihn vor der Offentlichkeit zu
schiitzen. Sie war selbst Mutter von Kindern, die inzwischen
ausgezogen waren. Thomas war fast ein Ersatzkind, wenn auch aus
der Ferne. Die Kommunikation erfolgte gréfstenteils per E-Mail oder
Telefon. Thomas zog es immer noch vor; nicht gesehen zu werden.

Miranda hielt einen Moment inne, wartete, bis er ganz wach
war, und raschelte mit einigen Papieren vor sich.

,Horen Sie, ich habe da etwas, das Sie interessieren konnte.
Einige Fiihrungskrafte von Leath & Stone mdchten einen unserer
Top-Autoren in einem Lifestyle-Artikel vorstellen. Sie wissen schon -
zeigen, wo die Magie entsteht. Ein grofler Artikel im
Hochglanzmagazin, ein enormer Umsatzanstieg , das ganze
Programm. Und Sie sind unser Verkaufsschlager, wie Sie wissen.”

Thomas' Magen verkrampfte sich. ,Das ist nicht... Ich kann
nicht. Du weifdt, dass ich nicht kann. Du weif3t, warum.”

,Ich weifd", sagte sie sanft. ,Deshalb habe ich ihnen ja
abgesagt. Aber ...“ Sie liefd das Wort voller Versprechen in der Luft
hangen. ,Das ist ein neuer Ansatz, der dir gefallen wird, glaube ich.”

Er richtete sich auf. ,Was fiir ein Winkel?“ Er war zutiefst
misstrauisch. Er vertraute Miranda blind, aber seine Angst vor einer
Enttarnung war real.

,Es wird privat sein. Absolut privat. Wir haben mit einigen
preisgekronten Designern zusammengearbeitet, einem fiir
Inneneinrichtung und einem fiir Mode. Sie haben ausschliefilich
vertrauliche Kunden. Sie sind auf kreative Profis spezialisiert, die ...
unkonventionell leben. Und sie sind absolut diskret.”
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