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Kapitel 1 – Die versteckte Puppe (Alter 12) 
Die Laken waren wieder feucht. 
Timothy blinzelte im dämmrigen Morgenlicht zur Decke 

hinauf, seine Wangen waren schon heiß, bevor er sich bewegte. Er 
musste nicht nachsehen, um zu wissen … sein Bett war nass. Das war 
es schon immer. So lange er sich erinnern konnte. Die A/ rzte hatten es 
„chronische Enuresis“ genannt, aber keine der Behandlungen oder 
Maßnahmen hatte geholfen. In Wahrheit hatte es ihn tief im Inneren 
gar nicht so sehr gestört. Er fühlte sich klein, irgendwie sicher. 
Trotzdem war es schwer, es jemandem zu erklären. Und so tat er es 
auch nicht. 

Mit einem leisen Seufzer rollte er sich auf die Seite und griff 
unter sein Kissen. Seine Finger schlossen sich um weiches Silikon. 
Ein blassrosa Schnuller. Sein Herzschlag verlangsamte sich, als er 
seine Lippen berührte. 

Klicken. 
Die Schlafzimmertür öffnete sich quietschend. 
„Schatz, hast du – oh.“ 
Die Stimme seiner Mutter war sanft, aber überrascht. 

Timothy richtete sich leicht auf, den Schnuller noch immer im Mund, 
unsicher, ob er ihn verstecken sollte. Madisons Blick huschte zu dem 
deutlich sichtbaren nassen Fleck auf dem Laken, dann zu dem 
pastellfarbenen Schnuller, der sanft zwischen seinen Lippen hüpfte. 
In ihrem Blick lag kein Urteil. Nur Akzeptanz. 

„Komm her, mein Liebling“, sagte sie, durchquerte mit offenen 
Armen das Zimmer und setzte sich aufs Fußende des Bettes. 

Timothy zögerte nur einen Moment, bevor er auf ihren Schoß 
krabbelte und sein Gesicht an ihrer Schulter vergrub. Der Schnuller 
rutschte ihm aus dem Mund, als er anLing zu weinen – nicht laut, 
nicht panisch, sondern auf eine Art, die sagte: Ich weiß nicht, was ich 

mit diesem Teil von mir anfangen soll. 
Madison hielt ihn fest und strich mit ihrer Hand langsam und 

kreisende Bewegungen über seinen Rücken. 
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„Na also“, Llüsterte sie. „Ein Schnuller ist nicht böse. Er 
bedeutet nur, dass du Trost brauchst.“ 

„Ich wollte nicht …“, murmelte Timothy. 
Madison zog sich gerade weit genug zurück, um ihn 

anzusehen. „Du hast nichts falsch gemacht, Liebling.“ 
Timothy schniefte. „Ich mache immer ins Bett. Immer. Ich 

habe nie damit aufgehört. Es stört mich einfach nicht so, wie es sollte. 
Ist das komisch?“ 

Sie strich ihm ein Haar hinters Ohr. „Nicht komisch. Vielleicht 
weiß dein Herz einfach, dass du jemand bist, der diese Art von 
Fürsorge noch braucht.“ 

Timothys Augen senkten sich. „Wie ein Baby.“ 
Es herrschte Stille, eine Stille, die erfüllt, nicht leer war. Dann 

küsste Madison ihn mit einem kleinen Lächeln auf den Kopf. 
„Du warst immer mein Baby. Das hat sich nie geändert und 

wird sich auch nie ändern.“ 
Vom Flur aus verharrte, zunächst unbemerkt, eine Gestalt im 

Schatten. Samantha, seine ältere Schwester, stand barfuß da und 
hatte ihre Arme um ein StofLlamm geschlungen. Sie beobachtete ihn 
einen Moment lang mit sanftem, nachdenklichem Blick. Dann trat sie 
gerade weit genug vor, um ins Zimmer zu kommen, und legte das 
Lamm vorsichtig auf Timothys Kommode, nah genug, um es zu sehen, 
aber nicht zu nah. 

Weder Madison noch Timothy sagten ein Wort, als sie auf 
Zehenspitzen hinausschlich. Zurück blieb nur das leise Knarren der 
Dielen und etwas Unausgesprochenes. Eine Geste der Fürsorge. 

Timothy schmiegte sich enger an Madison und ein leiser 
Seufzer entfuhr seinen Lippen, als seine Mutter ihn langsam wiegte. 

„ Du musst nicht verbergen, wer du bist, wenn du mit mir 
zusammen bist“, murmelte sie. 

Der Schnuller fand seinen Weg zurück in seinen Mund und 
Madisons Arme hielten ihn wie früher, bevor die Welt ihm sagte, er 
solle groß sein. 
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Kapitel 2 – Die Schublade (Alter 13) 
Es war ein ruhiger Nachmittag. Das Haus duftete nach 

Lavendel und etwas Gebackenem, vielleicht ZimtmufLins. Timothy 
hatte seine Tür geschlossen, was nicht ungewöhnlich war, aber 
Madison bemerkte, dass er in den letzten Tagen stiller als sonst 
gewesen war. Seit der Nacht, in der sie ihn mit dem Schnuller 
gefunden hatte, hatte sich etwas in ihm verändert, wie eine Flut, die 
nach innen statt nach außen strömte. 

Sie klopfte leise. 
„Timmy? Darf ich reinkommen?“ 
Es entstand eine lange Pause. 
„…Ja“, kam die gemurmelte Antwort. 
Madison öffnete die Tür und trat ein. Timothy saß im 

Schneidersitz auf seinem Bett, den Blick auf einen Punkt auf dem 
Boden gerichtet. Seine Wangen waren rot, aber er blickte nicht auf. 

Sie ging sanft auf ihn zu und setzte sich neben ihn auf die 
Bettkante. Ihr Blick schweifte durch das Zimmer. Es war ordentlich 
genug, bis auf die Kommode. Eine Schublade war leicht geöffnet, Stoff 
schaute heraus. 

Madison legte den Kopf schief und lächelte warm und ruhig. 
„Liebling, möchtest du etwas mit mir besprechen?“ 

Timothys Mund öffnete sich und schloss sich wieder. Seine 
Schultern krümmten sich. 

„Ich … ich wollte das nicht“, Llüsterte er kaum hörbar. „Ich 
wollte nur spüren … es war nicht schlimm. Ich … ich habe sie einfach 
genommen.“ 

Sie wartete. 
„Meine … deine Unterhose“, beendete er und sah sie 

schließlich mit feuchten Augen an. „Ich wusste nicht warum. Sie gab 
mir einfach ein weiches Gefühl. Als … als sollte ich sie tragen.“ 

Madison nickte langsam und nachdenklich. Ihr 
Gesichtsausdruck war frei von A/ rger. Sie streckte die Hand aus und 
hielt seine in ihren beiden Händen. Es überraschte sie nicht wirklich. 
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„Danke, dass du es mir erzählt hast, Baby. Das war sehr mutig.“ 
„Du bist nicht sauer?“ 
„Nein“, sagte sie leise. „Ich bin nicht böse. Ich glaube, du 

erzählst mir etwas, ohne dass du es in Worte fassen kannst. Vielleicht 
etwas darüber, wer du im Inneren bist?“ 

Timothy nickte mit zitternden Lippen. „Ich will nicht falsch 
liegen. Oder komisch. Oder dumm sein.“ 

„Du hast nicht Unrecht“, sagte Madison entschieden. „Du hast 
nie Unrecht, wenn du Sanftheit brauchst und dich wohlfühlst. Oder 
wenn du dich umsorgt fühlen willst. Oder wenn du Dinge magst, die 
sich anfühlen, als gehörten sie zu dir.“ Sie hielt inne. „Vielleicht sollten 
wir einfach dafür sorgen, dass du deine eigenen, besonderen Dinge 
hast. Wäre das besser?“ 

Er sah sie blinzelnd an. „Du meinst … welche für Mädchen? 
Für mich?“ 

Madison lächelte. „Wenn du willst, ja. Aber es wären nicht nur 
Mädchensachen, Timmy. Es wären deine Sachen. Wir können uns 
Sachen aussuchen, die sich für dich richtig anfühlen. Schluss mit dem 
Herumschleichen und Stehlen, okay? “ 

Ein leises Geräusch aus dem Flur erregte ihre 
Aufmerksamkeit. Samantha stand mit verschränkten Armen da und 
hielt etwas auf dem Rücken. 

„Das habe ich schon vor einer Weile herausgefunden“, sagte 
sie und schritt ein. „Es war mein lila Paar letzten Monat, richtig? Die 
aus Satin?“ Sie verdrehte grinsend die Augen, aber es lag keine 
Bosheit darin. „Ich war ein bisschen sauer. Aber nur, weil du den 
Hosenbund gedehnt hast.“ 

Timothys Augen weiteten sich. „Ich bin … ich bin so …“ 
„Entspann dich, Kleine.“ Samantha kam herüber und legte ihm 

vorsichtig ein Bündel in den Schoß. Es war ein gefaltetes, weiches, 
rosa Baumwollhöschen mit kleinen Schleifen an den Seiten. „Ich habe 
Mama gefragt, ob wir dir ein eigenes besorgen können. Das hier war 
meine Wahl. Hoffe, es gefällt dir . “ 

Er starrte sie sprachlos an. 
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„Sie gehören jetzt dir“, sagte Samantha. „Meine musst du nicht 
mehr durchziehen.“ 

Timothy blickte überwältigt zwischen den beiden hin und her. 
Madison zog ihn erneut in die Arme. 

„Es ist nichts Schlimmes daran, sich wie das Kleine fühlen zu 
müssen, das man im Inneren ist“, Llüsterte sie in sein Haar. „Wir sind 
hier. Wir sehen dich.“ 

Timothy vergrub sein Gesicht an ihrer Schulter, und diesmal 
weinte er nicht, weil er sich schämte. Er weinte, weil er geliebt 
wurde. Etwas bewegte sich um ihn herum , und er wusste nicht, was 
es war, nur dass er eine Mama und eine Schwester hatte, die sich 
scheinbar um ihn kümmerten. 
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Kapitel 3 – Die Windel und der BH (Alter 14) 
Der Abend war still geworden, der sanfte Schein der Lampe 

erhellte Timothys Zimmer. Eine leichte Brise wehte durch die 
Vorhänge, und draußen erfüllte das Zirpen der Grillen die Luft. Doch 
drinnen herrschte eine stille, unerwartete Vorfreude. Timothy hatte 
in letzter Zeit etwas Neues gespürt, eine Anziehungskraft, das Gefühl, 
dass vielleicht, nur vielleicht, mehr hinter ihm steckte, als er sich 
bisher eingeredet hatte. Er begann zu verstehen, dass Annie vielleicht 
mehr war als nur ein Name oder ein Llüchtiges Gefühl. Vielleicht war 
sie es, die er, oder besser gesagt, sie, wirklich im Inneren war. 

Den Namen Annie zu verwenden, war einfacher als erwartet. 
Als er ihrer Mutter leise ihren neuen Namen zuLlüsterte, umarmte sie 
ihn freudig und verkündete Samantha sofort, dass sie nun eine 
Schwester hatte. Beide Frauen akzeptierten den Namen freudig und 
bereitwillig, und Annie fragte sich, warum sie so lange gewartet 
hatte. Schließlich wusste sie schon mit fünf Jahren, dass sie ein 
Mädchen war, und ihren richtigen Namen zu Linden, dauerte nur ein 
paar Jahre. 

Sie saß mit angezogenen Beinen auf ihrem Bett, als Madison 
mit etwas Weichem und Wattiertem in den Händen hereinkam. 
Timothys Herz stockte. War es das? Das, worauf sie gewartet hatte, 
aber nicht wusste, wie sie danach fragen sollte? Konnte seine Mutter 
ihre Gedanken lesen und das tun, worum sie nicht bitten konnte? 

Madison lächelte, ein Lächeln, das Bände sprach, ohne ein 
Wort zu sagen. „Ich dachte, wir könnten heute Abend mal etwas 
Neues ausprobieren, Süße.“ 

Timothy blinzelte sie an. „Was ist los?“ 
Madison setzte sich neben sie und hielt eine Packung weicher, 

weißer Windeln hoch. Sie sahen ganz anders aus als die, die Timothy 
in Kinderläden gesehen hatte. Sie waren dick, weich und mit 
pastellfarbenen Mustern verziert – nur ein paar einfache Blumen und 
Sterne, klein genug, um vertraut, aber nicht kindisch zu wirken. Ein 
Gefühl der Geborgenheit überkam sie, und instinktiv berührte sie 
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den Bund der Packung. Ihre Brust zog sich ein wenig zusammen, 
nicht aus Angst, sondern aus einem anderen Grund. 

„Das“, sagte Madison leise, „ist für Zeiten, in denen du 
zusätzlichen Trost brauchst. Wenn dein Körper dir sagt, dass es Zeit 
ist, klein zu sein .“ 

Timothys Herz begann zu klopfen, als sie die Worte verstand. 
Sie hatte schon früher von Windeln gehört, aber es hatte sich nie real 

angefühlt, nicht so wie jetzt. 
„Glaubst du, du könntest heute Abend eins für mich tragen? 

Nur um es anzuprobieren und zu sehen, wie es sich anfühlt?“ 
Timothy nickte, ihre Hände zitterten leicht. „Ich … ich glaube, 

das würde mir gefallen. Ich glaube, ich bin bereit.“ 
Madison beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. „Ich bin 

stolz auf dich, Annie.“ 
Die nächsten Momente verliefen sanft und ruhig. Madison half 

ihr in die Windel und begleitete sie Schritt für Schritt mit einer Ruhe, 
die ihr ein Gefühl der Sicherheit gab. Der weiche Stoff knisterte leicht, 
als sie sich bewegte, und zum ersten Mal seit Jahren hatte Annie das 
Gefühl, dass etwas in ihrem Leben richtig war. Es war nicht falsch. Es 
war nicht seltsam. Es fühlte sich … sicher an. Es fühlte sich richtig an. 

Während sie sich umgewöhnte, bemerkte Annie etwas 
anderes an ihrem Spiegelbild, etwas an ihrer Haltung, an der Art, wie 
sie in der weichen Windel aussah, das ihr das Gefühl gab, mehr sie 
selbst zu sein als je zuvor. 

„Ich fühle mich …“ Sie hielt inne und lächelte dann sanft. „Ich 
fühle mich wie Annie, Mama.“ 

Madisons Herz schwoll vor Liebe an. „Du bist Annie, Liebling. 
Ich glaube, du warst schon immer Annie.“ 

*** 
Später am Abend, nach einem ruhigen Abendessen zu dritt – 

Madison, Samantha und Annie – saß Samantha neben Annie auf dem 
Sofa und beobachtete sie mit hochgezogener Augenbraue. Ihr war 
aufgefallen, dass sich etwas verändert hatte. Ihr kleiner Bruder war 
nicht mehr Timothy; er wurde zu jemand anderem. Jemand Neuem. 
Doch die Frage stand im Raum: Was nun? 
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Nach einem Moment fragte Samantha: „Also, ist das … etwas 
Dauerhaftes, Annie?“ 

Annie, die sich noch immer an ihre neue Identität gewöhnte, 
nickte langsam. „Ich glaube schon. Ich habe mich immer … anders 
gefühlt. Ich habe mich nie wirklich wie Timothy gefühlt, nicht einmal 
als kleines Kind.“ 

Samantha nickte, und ihr Gesichtsausdruck wurde sanfter. Sie 
stand auf, ging zur Kommode und holte etwas Zartes, Weiches und 
Spitzenartiges heraus. „Na ja, ich dachte, du möchtest vielleicht auch 
mal etwas anderes ausprobieren.“ 

Annie blinzelte. „Was ist los?“ 
Samantha reichte ihn ihr, ihren allerersten BH. Ein schlichter 

weißer Baumwoll-BH mit zarter Spitze, der sich weich und sanft auf 
der Haut anfühlte. „Ich habe ihn für dich gekauft. Er ist nichts für 
Erwachsene . Nur etwas zum Wohlfühlen. Ich weiß, du hast nichts, 
was du da reinstecken könntest, aber das ist egal.“ 

Annie nahm es ihr mit zitternden Händen ab. „Ich habe noch 
nie eins getragen.“ 

Madison gesellte sich zu ihnen und setzte sich neben 
Samantha. „Du musst dir keine Sorgen machen, dass du schon 
erwachsen bist, Liebling. Das ist nur ein weiterer Schritt, um dein 
wahres Ich zu Linden.“ 

Annies Hände verweilten auf dem BH. Sie spürte ein 
seltsames Flattern in ihrer Brust, eine Mischung aus Aufregung und 
Nervosität. 

„Möchtest du, dass ich dir helfe, Schatz?“, fragte Madison mit 
sanfter und beruhigender Stimme. 

Annie nickte. Es gab keinen Grund, sich zu verstecken. Nicht 
mehr. 

Madison half Annie, den BH anzuziehen, rückte die Träger 
vorsichtig zurecht und achtete darauf, dass alles perfekt saß. Es war 
ein kleines Kleidungsstück, aber es fühlte sich riesig an. Es war, als 
würde sie zum ersten Mal seit langer Zeit wieder so liebevoll umsorgt 
werden, wie es sich gehörte. Die weiche Baumwolle drückte auf ihre 
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Haut, auf eine neue und wohltuende Art, wie eine Umarmung, die nur 
für sie bestimmt war. 

Als sie aufstand und noch einmal in den Spiegel schaute, 
diesmal in ihrer Windel und ihrem neuen BH, machte es in ihr Klick. 

„Ich sehe aus … wie ich selbst“, Llüsterte sie vor sich hin. 
Madison und Samantha standen lächelnd hinter ihr. 
„Du siehst wunderschön aus, Annie“, sagte Samantha sanft 

und streckte die Hand aus, um die Träger zu richten, nur um 
sicherzugehen, dass alles perfekt war. 

Annie lächelte. Sie fühlte sich klein, sicher und ganz sie selbst. 
„Danke.“ 

Den Rest des Abends berührte Annie grinsend ihren BH unter 
ihrem T-Shirt . Sie berührte ihre Windel und seufzte vor Freude. 

Madison betrachtete ihren ehemaligen Sohn, der nun zu einer 
auLblühenden Teenagerin heranwuchs, und dankte ihrer inzwischen 
verstorbenen Mutter dafür, dass sie ihr Akzeptanz und Verständnis 
für andere beigebracht hatte. Damals war das eine Seltenheit, doch 
heute trug es Früchte. 

 
  



Annie wächst herunter 

15 

Kapitel 4 – Der Trost weicher Dinge (Alter 15) 
Annie erwachte mit dem vertrauten Gefühl von Wärme und 

Weichheit unter sich. Die Laken, noch frisch vom Vortag gewaschen, 
fühlten sich kühl auf ihrer Haut an. Doch was ihr sofort aufLiel, war 
das weiche, wattierte Material, das sich eng um ihre Taille schmiegte. 
Sie hatte es am Abend zuvor nicht ausziehen können und wollte es 
auch nicht. Die Windel war beruhigend, wie eine Schutzbarriere vor 
der Welt, die nur für sie da war. Und die Windel war nass. Sehr nass. 
Annie lächelte darüber, wie angenehm es sich anfühlte, nass zu sein, 
und wie „normal“ es sich für sie anfühlte. 

Sie streckte sich träge und stieß einen kleinen, zufriedenen 
Seufzer aus. Es ging nicht nur um den Komfort der Windel. Es ging 
um das Gefühl, endlich die Person sein zu können, die sie sein sollte. 
Ein kleiner Teil von ihr war Baby Annie, nicht Teenager Annie. 

Madisons Stimme ertönte von unten, sanft und warm, wie 
immer. „Annie, Süße! Zeit aufzustehen! Frühstück ist fertig!“ 

Annie lächelte, ein leichtes Ziehen der Aufregung in ihrer 
Brust. Die weiche Polsterung zwischen ihren Beinen gab ihr ein 
Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit, und sie wusste, dass sie, 
was auch immer der Tag bringen würde, nicht allein damit fertig 
werden musste. Das Tragen der nassen Windel schien emotionale 
Sicherheit zu geben. Langsam kletterte sie aus dem Bett und spürte 
das leichte Knistern der Windel. Sie hatte sich inzwischen daran 
gewöhnt, und es war Teil ihrer Routine. Die Polsterung erinnerte sie 
ständig daran, dass sie sich nicht mehr verstellen musste. Sie war 
Bettnässerin, schon immer gewesen und, soweit sie wusste, würde 
sie es auch immer sein. 

Als sie die Treppe hinuntertrottete, wehte ihr der vertraute 
Duft von Pfannkuchen und Sirup entgegen. Samantha saß bereits am 
Tisch, blätterte in einer Zeitschrift und blickte Annie mit einem 
wissenden Lächeln an. Annies Bewegungen, ihr Blick – da gab es 
keinen Zweifel mehr. Sie war nicht mehr Timothy. Sie war Annie. Und 
es fühlte sich völlig natürlich an. 


